


Le livre
Quelques empreintes de pattes dans la neige, une carcasse
de daim abandonnée un peu plus loin… et Felitsa avait
compris en un éclair à qui elle avait affaire. C’était bel et
bien une tigresse que sa mère et elle venaient de repérer.
Et à y regarder de plus près, une tigresse qui attendait des
petits.

En dépit de la fatigue et de la température glaciale,
Felitsa ne regrettait plus d’avoir accompagné sa mère dans
sa tournée d’inspection. Alissa était garde forestière au
bout du bout de la taïga russe, une zone de trafic intense
avec la Chine voisine et un beau terrain de chasse pour les
braconniers. De l’autre côté de la frontière, la dépouille
d’un tigre de Sibérie valait des dizaines de milliers de dol-
lars.

Si Felitsa et sa mère avaient repéré la tigresse, les bra-
conniers n’allaient pas tarder à faire de même. Il fallait
trouver le moyen de sauver sa peau…

L’auteur
Xavier-Laurent Petit est né en 1956. Après des études de
philosophie, il devient instituteur puis directeur d'école,
mais reste avant tout un passionné de lecture. Une passion
qui le conduit à franchir le pas de l’écriture en 1994, avec
deux romans policiers publiés chez Critérion. Il entre à
l’école des loisirs avec Colorbelle-ébène qui obtient le prix
«Sorcières» en 1996. Suivent d'autres romans pour la jeu-
nesse, le plus souvent ancrés dans l’actualité. Mordu de
montagne, il se consacre maintenant à l’écriture et n’ima-
gine pas de laisser passer plus d'un an sans partir au moins
une fois loin et haut...

https://www.ecoledesloisirs.fr/auteur/xavier-laurent-petit
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Tapie sous les arbres, la bête guettait.
Voilà longtemps qu’elle n’avait rien mangé, long-

temps qu’elle ne humait que l’odeur fade du froid 
et de la glace, mais la faim aiguisait sa patience. Elle 
savait attendre… Et ce matin-là, le jour neigeux qui 
se levait sur la taïga lui avait enfin apporté le fumet 
presque indécelable d’un daim.

La bête avait alors fait un long détour pour arri-
ver à contrevent et, de loin, entre les troncs gris 
des mélèzes, elle avait observé l’animal et ses efforts 
inutiles pour atteindre l’herbe gelée, enfouie sous 
la neige. Son haleine fumait dans l’air glacé et les 
tremblements de son corps trahissaient sa faiblesse.

Les flocons lourds et serrés recouvraient peu à 
peu les neiges précédentes. Il ne restait qu’un silence 
cotonneux, à peine troublé par le bruissement des 
branches et le bruit feutré du daim qui s’obstinait 
en vain.
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La peau parcourue de frissons et le museau ruis-
selant de glace, il s’était finalement reporté sur les 
écorces d’un bosquet de bouleaux isolés dont il 
déchiquetait de grands lambeaux du bout des lèvres. 
Tellement absorbé par sa faim qu’il en oubliait toute 
vigilance.

La bête approchait pas à pas. Elle ménageait de 
longues pauses lorsque le daim relevait la tête pour 
humer l’air glacé, attendait qu’il recommence à arra-
cher des écorces pour repartir, se figeait à la moindre 
alerte… Elle se savait moins rapide depuis quelques 
semaines, mais sa proie était faible et elle avait tout 
son temps.

Le daim s’en prenait maintenant aux extrémi-
tés ligneuses d’un mélèze. La bête rampa encore 
sur quelques mètres. Aplatie contre le sol, elle fré-
missait de tous ses muscles. La neige s’accrochait à 
son pelage, étouffait les bruits et la rendait presque 
invisible. Seul un mince rideau d’arbres la séparait 
encore de sa proie.

Le goût aigre du bois qu’il mâchonnait emplissait 
les naseaux du daim. Une nourriture d’hiver, à peine 
suffisante pour le maintenir en vie.

Il arracha une nouvelle branche et avança de 
quelques pas.
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La bête releva l’arrière-train, prête à bondir.
Une brindille craqua et le daim se redressa, sou-

dain en alerte.
Une fraction de seconde trop tard.
Dans le même instant, il sentit l’odeur terrifiante 

de la bête et reçut tout le poids du fauve sur le 
dos. Des griffes entrèrent dans sa chair, des crocs se 
plantèrent dans sa nuque et ses os craquèrent dans le 
silence. Il tenta brièvement de se dégager avant de 
s’écrouler. L’éclat vitreux de ses yeux ne s’éteignit 
qu’au moment où la bête plongeait ses crocs dans la 
chaleur tendre de son ventre.

Le sang imbibait la neige. Les entrailles du daim 
fumaient dans le froid tandis que la bête grondait 
de plaisir. Mystérieusement avertis, des corbeaux 
s’étaient rassemblés sur les branches voisines.

Ils attendaient leur tour.
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1

– La Maslenitsa au feu ! La Maslenitsa au feu !
C’était la même chose, chaque année, à l’arrivée 

du printemps. Les enfants, les parents, les jeunes, 
les vieux, les femmes, les hommes… On était tous 
là, tous ceux de Slobodnié, y compris le minus-
cule bébé de Klara, notre voisine, qui disparaissait 
sous le manteau matelassé de sa mère. Rien qu’à 
nous entendre hurler ce jour-là, on aurait pu croire 
que nous étions des milliers. Mais Slobodnié n’était 
qu’une minuscule bourgade perdue au bout du bout 
de la taïga. À part les loups, les ours ou les renards, 
personne ne pouvait nous entendre.

L’air sentait la fumée, le miel, le girofle et les 
blinis. Il faisait un froid à fendre les pierres, mais on 
se réchauffait en dansant autour du feu, en buvant et 
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en braillant comme des déments. On fêtait le prin-
temps, qui n’arriverait que des semaines plus tard.

Pendant quelques jours pourtant, on avait pu y 
croire. Le temps s’était radouci et, durant quelques 
heures, il avait neigé. Mais ça n’avait pas duré. Le 
vent du nord était revenu en force et les tempéra-
tures avaient dégringolé. L’horizon s’était de nou-
veau soudé au ciel et la forêt s’était figée dans une 
immobilité de verre. Certains assuraient même avoir 
vu des oiseaux tomber du ciel, paralysés de froid 
en plein vol. C’était peut-être vrai. Ou peut-être 
pas. La fête du printemps était un jour où la vodka 
coulait à flots, et les gens racontaient à peu près 
n’importe quoi.

– La Maslenitsa au feu ! La Maslenitsa au feu !
Sa chapka enfoncée jusqu’aux yeux, Pavka ser-

rait comme un trésor un gobelet de chocolat chaud 
tandis que je me brûlais les doigts avec un verre de 
thé au girofle, si bouillant que je pouvais à peine y 
tremper les lèvres. Les adultes, eux, se réchauffaient 
à coups de vodka qu’ils buvaient cul sec en se sou-
haitant du bonheur.

À ce jeu-là, Grigor, le père de Kostia, était le 
meilleur. Les yeux rougis par le froid et l’alcool, il 
beuglait à tue-tête « La Maslenitsa au feu ! » en écla-
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tant de rire. Mon père bafouillait en racontant des 
histoires si confuses que lui-même s’y perdait. De 
toute façon, personne ne l’écoutait. Kostia, Alek-
sandr et toute la bande des garçons jetaient dans 
le feu des pétards qui explosaient dans l’air glacé 
comme des coups de fusil. À chaque fois, ils hur-
laient : « La Maslenitsa au feu ! » Et, de temps à autre, 
le rire en cascade de ma mère dominait le brouhaha.

– Les gamins ont raison ! a mugi le père de Kos-
tia. Foutons-la au feu, cette vieille garce ! Cette fois, 
elle va y passer !

Et on a tous hurlé comme des sauvages.
– Au feu ! La Maslenitsa au feu !
Dame Maslenitsa ne semblait pas très inquiète de 

ce qui l’attendait. Certains l’appelaient aussi Mat-
zima, « la mère Hiver », et, depuis le début de la 
journée, on trimballait sa grande silhouette de bois à 
travers les rues du village.

Chaque année, les hommes s’y mettaient. À 
l’aide de vieilles planches récupérées ici et là, ils 
fabriquaient une nouvelle Maslenitsa que les femmes 
maquillaient et habillaient de tissus bariolés. Plus ils 
étaient vifs, plus on se moquait de la grisaille de 
l’hiver. Avec son vieux foulard jaune sur la tête, 
son interminable nez et son immense sourire rouge, 
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dame Maslenitsa tenait à la fois du clown et de la 
sorcière. Tout à la fois drôle et inquiétante. Fasciné, 
Pavka ne la quittait pas des yeux.

Le père de Kostia nous a bousculés.
– Na zdorovié ! Santé !
Il a sifflé d’un coup son énième verre de vodka 

et s’est précipité comme un forcené sur dame Mas-
lenitsa pour lui arracher sa robe. Il a donné le signal. 
Dans une incroyable pagaille, on a commencé à dés-
habiller la mère Hiver. C’était la tradition. Il fallait la 
dépouiller de ses vêtements avant de la jeter au feu 
et repartir chez soi avec un morceau coloré de tissu 
qu’on garderait jusqu’au printemps suivant.

– Allez, Pavka, viens !
J’ai tenté d’entraîner mon petit frère, mais autant 

parler à un caillou. Perdu au milieu de cette bouscu-
lade, Pavka était le seul à ne pas bouger, le seul à ne 
pas crier, à ne pas rire. Les pieds plantés dans la neige, 
les mains serrées autour de son chocolat, il regardait 
avec de grands yeux tous ces gens qui braillaient 
en arrachant les vieilles nippes de la mère Hiver.

De toute façon, Pavka ne disait jamais rien, ou 
si rarement que c’était chaque fois un événement. Il 
pouvait passer des journées entières sans prononcer 
le moindre mot, juste à chantonner dans un charabia 
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incompréhensible. Comme s’il avait sa langue à lui. 
Roksanna, la seule fille de mon âge à Slobodnié,  
l’appelait « l’extra terrestre ». Et c’est vrai que, la plu-
part du temps, Pavka donnait l’impression d’habiter 
une autre planète.

– Au feu ! Au feu la mère Hiver !
Dame Maslenitsa était nue maintenant. Il ne res-

tait que sa carcasse de planches. Les garçons l’ont 
jetée au feu dans des gerbes d’étincelles.

– Du bois ! a braillé Kostia. Faut rajouter du 
bois !

Le visage rouge de sueur malgré le froid, les gar-
çons ont balancé des brassées de branches de sapin 
qui se sont immédiatement embrasées. Les hurle-
ments ont redoublé quand les flammes se sont éle-
vées, bien au-dessus des toits des maisons. Presque 
à toucher le ciel. On devait les apercevoir à des 
kilomètres à la ronde. Sauf qu’à des kilomètres à la 
ronde il n’y avait personne. Rien que la taïga. Une 
interminable forêt hérissée de mélèzes gris comme 
des ombres et d’épicéas dont les branches alourdies 
de glace traînaient jusqu’au sol.

Les thés brûlants circulaient de main en main, 
la vodka et la bière coulaient à flots. On dévorait 
des crêpes au miel comme si on n’avait rien mangé 
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depuis des semaines. Ce n’était pas tous les jours que 
l’hiver prenait fin !

Le soir est tombé et le froid est devenu presque 
insupportable. Mais il fallait encore attendre. Impen-
sable de rentrer chez soi avant que la Maslenitsa ne 
soit réduite en cendres. Les anciens du village étaient 
formels : il n’y avait pas pire façon d’attirer le mau-
vais œil.

Quelqu’un est allé chercher un vieux lecteur de 
CD et a mis une chanson d’Eva Polna. Ne rasstavajas, 
« Ne m’oublie pas ». On entendait à peine sa voix, 
mais ça n’avait aucune importance. Tout le monde 
dansait, mes parents compris. J’ai détourné les yeux 
en les voyant s’embrasser. Le père de Kostia tentait 
de faire danser la mère de Roksanna, mais il titubait 
tellement qu’il s’est écroulé dans la neige. Quant à la 
belle Eva Polna, elle n’est pas arrivée au bout de sa 
chanson. L’appareil a fait « scrouïtch », et la musique 
s’est arrêtée net. Les piles venaient de geler.

Rien de grave.
Tout le monde a continué à danser.
Il en fallait plus pour que la fête s’arrête.
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Le visage rouge de froid, Kostia s’est approché de 
moi en roulant des épaules. La petite bande des gar-
çons du village l’accompagnait. Presque aussi grand 
qu’un homme, il les dépassait tous d’une bonne tête, 
ce qui suffisait à faire de lui leur chef incontesté. Il 
avait décrété que j’étais la fille la plus « canon » de 
Slobodnié - ce qui n’était pas très difficile puisque 
avec Roksanna nous étions les deux seules filles de 
son âge. Il proclamait à qui voulait l’entendre qu’il 
« sortirait avec moi » avant l’été.

Rêve toujours ! Avec sa carrure d’ours et ses beu-
glements de veau, Kostia me faisait presque aussi 
peur que son père. Rien que pour les éviter, l’un et 
l’autre, j’étais capable de faire les détours les plus far-
felus. Mais ce soir, impossible d’y échapper. Kostia 
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m’a sorti un sourire préfabriqué, copié sur ceux des 
animateurs de la télé.

– Tu danses ?
J’ai haussé les épaules.
– Il n’y a même pas de musique.
– On s’en fout ! Regarde, les autres dansent bien, 

même sans musique.
Il était si proche de moi que je sentais son haleine.
– Tu as bu de la vodka ?
Les garçons ont éclaté de rire. Ils y avaient tous 

goûté. Et leurs yeux brillaient autant à cause du froid 
que de l’alcool.

– C’est mon père. Il dit qu’à mon âge il est 
temps que je m’y mette. Ça réchauffe. Bon, alors, 
tu danses ?

J’ai reculé d’un pas.
– Pas envie.
– Tu fais la gueule ?
– Non. Je n’ai pas envie, c’est tout.
Autour de nous, ça continuait à brailler, à boire  

et à manger. De loin, j’apercevais Roksanna qui se 
déhanchait. Les bras dressés, les yeux fermés et le 
visage levé vers le ciel, elle ondulait et tournait sur 
elle-même comme si elle était seule au monde, cap-
tive de son propre rêve.
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Kostia s’est approché de mon oreille comme 
pour me confier un secret.

– Regarde !
Malgré le froid, il a remonté sa manche. À la 

lueur des flammes, il a exhibé un dessin sur son 
avant-bras. La gueule grande ouverte d’un tigre dont 
les crocs blancs ressortaient sur le gouffre noir de sa 
gorge. Pavka a poussé un gémissement, j’ai senti sa 
petite moufle se glisser dans la mienne. Il regardait 
la gueule du tigre, les yeux écarquillés.

– Alors… qu’est-ce que tu en dis ?
– C’est un tatouage ?
– Non. Pas encore.
Kostia m’a décoché un grand sourire.
– Pour l’instant, a-t-il repris, c’est juste un dessin 

qu’Aleksandr m’a fait sur le bras avec un Bic. Mais 
je l’ai montré à mon père. Il le trouve vachement 
réussi. Dès qu’il aura tué son tigre, il a promis qu’on 
irait chez le tatoueur, à Kashtakova. Tous les deux, 
lui et moi. Et il nous dessinera ce tigre sur le bras. 
Exactement le même.

« Dès qu’il aura tué son tigre… » J’ai fait comme 
si je n’avais pas entendu.

Le grand plaisir de Kostia, c’était de me pro-
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voquer à propos du travail de ma mère. Elle était 
garde forestier et responsable de la réserve de la 
Verkhsnaya, mais ici, tout le monde l’appelait la 
« fliquette des bois ». Tout le monde savait aussi que 
Grigor, le père de Kostia, était un drôle de type. Un 
peu braconnier, un peu trafiquant, un peu contre-
bandier… La frontière chinoise était toute proche, 
et Grigor servait de passeur. Du bois, des voitures, 
de l’alcool, des cigarettes, des fourrures, des armes, 
de la drogue… Grigor ne connaissait aucune limite. 
Pour le compte de qui travaillait-il ? Personne ne le 
savait. Pas même ma mère. D’après elle, ses « patrons » 
réglaient leurs combines depuis de luxueux bureaux 
situés à des centaines de kilomètres de Slobodnié. 
Ils roulaient dans de grosses berlines, s’habillaient 
comme des hommes d’affaires et se faisaient passer 
pour des gens respectables. Maman les appelait les 
« intouchables », et Grigor n’était que leur homme 
de main. Il faisait partie des kotionoki, les chatons, 
des petits truands capables de tout pour de l’argent. 
Même du pire.

Mes parents dansaient toujours enlacés. D’autres 
couples tournaient autour du feu et Roksanna vire-
voltait, un peu à l’écart, les yeux mi-clos et les bras 
dressés vers le ciel comme si elle allait s’envoler. Le 
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froid, le brouhaha et l’absence de musique n’avaient 
pas l’air de les gêner.

– Alors, qu’est-ce que t’en penses ? a repris Kos-
tia en me fourrant son avant-bras sous le nez.

Il faisait jouer ses muscles, et la gueule du tigre 
ondulait sur sa peau.

– Pas très réussi. On dirait qu’il louche, ton tigre.
Ma voix tremblotait et je me sentais bien moins 

sûre de moi que je ne l’aurais voulu. Mis à part cette 
petite coquetterie dans le regard, le tigre d’Aleksandr 
était magnifique, mais je n’avais aucune envie de le 
reconnaître devant Kostia. Aucune envie de lui pro-
curer ce plaisir.

– Comment ça, il louche ? a-t-il beuglé en regar-
dant son avant-bras. Merde ! Mais t’as raison en plus ! 
Aleksandr ! T’as tout foiré ! Madame la spécialiste dit 
qu’il est raté, ton tigre ! Il louche !

Aleksandr m’a lancé un coup d’œil consterné et 
Kostia l’a envoyé valser dans la neige.

– T’inquiète, a-t-il fait en se relevant. C’est 
qu’un brouillon, je te l’ai dit. Je vais le travailler 
encore.

– Un peu que tu vas le travailler, l’artiste ! Je 
veux qu’il soit aussi féroce qu’un vrai.

Kostia s’est retourné vers moi.
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– Tu sais, ceux qui en ont mangé disent que le 
tigre, ça a presque le goût du cochon.

Il a reculé d’un pas comme pour juger de l’effet 
de sa phrase. Il souriait.

– Je t’y ferai goûter… Dès que mon père en aura 
descendu un. Promis !

Il ne me quittait pas des yeux.
– Mais pas un mot à ta mère, hein ! Ça la met-

trait en colère.
Je sentais la main de Pavka gigoter dans la mienne, 

les larmes me montaient aux yeux.
– Un garde forestier, ça ne doit pas être au cou-

rant de ce genre de chose, tu comprends.
Et Kostia a filé en déposant sur sa moufle un 

baiser qu’il a soufflé dans ma direction.
– Salut, Felitsa ! Fais de beaux rêves !
– T’es qu’un connard ! ai-je crié. Un gros crétin !
Ma voix a dérapé et Kostia a éclaté de rire. Ma 

réplique était minable. Des injures ! Je n’avais rien 
trouvé d’autre. J’aurais voulu le gifler et me gifler 
aussi.

J’ai laissé couler mes larmes. Il faisait si froid 
qu’elles gelaient au fur et à mesure sur mes joues.

– Pieure pas, a chantonné Pavka.
Ses premiers mots depuis au moins trois jours.  
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Je l’ai embrassé sur le bout de son nez glacé, la seule 
partie de son visage à dépasser de l’amoncellement 
de bonnets et d’écharpes dans lequel il était enfoui.
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