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Le livre

Quelques empreintes de pattes dans la neige, une carcasse
de daim abandonnée un peu plus loin... et Felitsa avait
compris en un éclair a qui elle avait affaire. C’était bel et
bien une tigresse que sa mere et elle venaient de repérer.
Et a y regarder de plus pres, une tigresse qui attendait des
petits.

En dépit de la fatigue et de la température glaciale,
Felitsa ne regrettait plus d’avoir accompagné sa mere dans
sa tournée d’inspection. Alissa était garde forestiere au
bout du bout de la taiga russe, une zone de trafic intense
avec la Chine voisine et un beau terrain de chasse pour les
braconniers. De Pautre c6té de la frontiére, la dépouille
d’un tigre de Sibérie valait des dizaines de milliers de dol-
lars.

Si Felitsa et sa mere avaient repéré la tigresse, les bra-
conniers n’allaient pas tarder a faire de méme. Il fallait
trouver le moyen de sauver sa peau...

L’auteur

Xavier-Laurent Petit est né en 1956. Apres des études de
philosophie, il devient instituteur puis directeur d'école,
mais reste avant tout un passionné de lecture. Une passion
qui le conduit a franchir le pas de I’écriture en 1994, avec
deux romans policiers publiés chez Critérion. Il entre a
Pécole des loisirs avec Colorbelle-ébéne qui obtient le prix
«Sorcieres» en 1996. Suivent d'autres romans pour la jeu-

nesse, le plus souvent ancrés dans lactualité. Mordu de
montagne, il se consacre maintenant a I’écriture et n’ima-
gine pas de laisser passer plus d'un an sans partir au moins
une fois loin et haut...
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A Simon et au petit Marcel,
pour qui c’est encore un peu tot

A Matthis, qui fréquente
les grands fauves au quotidien

Mille mercis a John Vaillant et a Peter Matthiessen
pour leurs passionnants récits, Le Tigre, une histoire
de survie dans la taiga, et Tigres dans la neige.

Sans eux, cette histoire n’aurait jamais vu le jour.



Tapie sous les arbres, la béte guettait.

Voila longtemps qu’elle n’avait rien mangé, long-
temps qu’elle ne humait que I'odeur fade du froid
et de la glace, mais la faim aiguisait sa patience. Elle
savait attendre... Et ce matin-Ia, le jour neigeux qui
se levait sur la taiga lui avait enfin apporté le fumet
presque indécelable d’'un daim.

La béte avait alors fait un long détour pour arri-
ver a contrevent et, de loin, entre les troncs gris
des mélezes, elle avait observé I'animal et ses efforts
inutiles pour atteindre I’herbe gelée, enfouie sous
la neige. Son haleine fumait dans I'air glacé et les
tremblements de son corps trahissaient sa faiblesse.

Les flocons lourds et serrés recouvraient peu a
peu les neiges précédentes. Il ne restait qu’un silence
cotonneux, a peine troublé par le bruissement des
branches et le bruit feutré du daim qui s obstinait

en vain.
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La peau parcourue de frissons et le museau ruis-
selant de glace, il s’était finalement reporté sur les
écorces d’'un bosquet de bouleaux isolés dont il
déchiquetait de grands lambeaux du bout des levres.
Tellement absorbé par sa faim qu’il en oubliait toute
vigilance.

La béte approchait pas a pas. Elle ménageait de
longues pauses lorsque le daim relevait la téte pour
humer l'air glacé, attendait qu’il recommence a arra-
cher des écorces pour repartir, se figeait a la moindre
alerte... Elle se savait moins rapide depuis quelques
semaines, mais sa proie était faible et elle avait tout
son temps.

Le daim s’en prenait maintenant aux extrémi-
tés ligneuses d’'un méléze. La béte rampa encore
sur quelques metres. Aplatie contre le sol, elle fré-
missait de tous ses muscles. La neige s’accrochait a
son pelage, étouftait les bruits et la rendait presque
invisible. Seul un mince rideau d’arbres la séparait
encore de sa proie.

Le gout aigre du bois qu’il machonnait emplissait
les naseaux du daim. Une nourriture d’hiver, a peine
suffisante pour le maintenir en vie.

Il arracha une nouvelle branche et avanca de

quelques pas.
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La béte releva I'arriere-train, préte a bondir.

Une brindille craqua et le daim se redressa, sou-
dain en alerte.

Une fraction de seconde trop tard.

Dans le méme instant, il sentit ’odeur terrifiante
de la béte et recut tout le poids du fauve sur le
dos. Des griffes entrerent dans sa chair, des crocs se
plantérent dans sa nuque et ses os craquerent dans le
silence. Il tenta brievement de se dégager avant de
s’écrouler. L’éclat vitreux de ses yeux ne s’éteignit
qu’au moment ou la béte plongeait ses crocs dans la
chaleur tendre de son ventre.

Le sang imbibait la neige. Les entrailles du daim
fumaient dans le froid tandis que la béte grondait
de plaisir. Mystérieusement avertis, des corbeaux
s’étaient rassemblés sur les branches voisines.

Ils attendaient leur tour.
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— La Maslenitsa au feu! La Maslenitsa au feu!

C’était la méme chose, chaque année, a larrivée
du printemps. Les enfants, les parents, les jeunes,
les vieux, les femmes, les hommes... On était tous
la, tous ceux de Slobodnié, y compris le minus-
cule bébé de Klara, notre voisine, qui disparaissait
sous le manteau matelassé de sa meére. Rien qu’a
nous entendre hurler ce jour-la, on aurait pu croire
que nous étions des milliers. Mais Slobodnié n’était
qu’une minuscule bourgade perdue au bout du bout
de la taiga. A part les loups, les ours ou les renards,
personne ne pouvait nous entendre.

L’air sentait la fumée, le miel, le girofle et les
blinis. Il faisait un froid a fendre les pierres, mais on

se réchauffait en dansant autour du feu, en buvant et
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en braillant comme des déments. On fetait le prin-
temps, qui n’arriverait que des semaines plus tard.

Pendant quelques jours pourtant, on avait pu y
croire. Le temps s’était radouci et, durant quelques
heures, il avait neigé. Mais ¢a n’avait pas duré. Le
vent du nord était revenu en force et les tempéra-
tures avaient dégringolé. L’horizon s’était de nou-
veau soudé au ciel et la forét s’était figée dans une
immobilité de verre. Certains assuraient meéme avoir
vu des oiseaux tomber du ciel, paralysés de froid
en plein vol. C’était peut-étre vrai. Ou peut-étre
pas. La féte du printemps était un jour ou la vodka
coulait a flots, et les gens racontaient a peu pres
n’importe quoi.

— La Maslenitsa au feu! La Maslenitsa au feu!

Sa chapka enfoncée jusqu’aux yeux, Pavka ser-
rait comme un trésor un gobelet de chocolat chaud
tandis que je me brulais les doigts avec un verre de
thé au girofle, si bouillant que je pouvais a peine y
tremper les levres. Les adultes, eux, se réchauffaient
a coups de vodka qu’ils buvaient cul sec en se sou-
haitant du bonheur.

A ce jeu-1a, Grigor, le pére de Kostia, était le
meilleur. Les yeux rougis par le froid et I'alcool, il

beuglait a tue-téte «La Maslenitsa au feu!» en écla-
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tant de rire. Mon pere bafouillait en racontant des
histoires si confuses que lui-méme s’y perdait. De
toute facon, personne ne ’écoutait. Kostia, Alek-
sandr et toute la bande des garcons jetaient dans
le feu des pétards qui explosaient dans lair glacé
comme des coups de fusil. A chaque fois, ils hur-
laient: «La Maslenitsa au feu!» Et, de temps a autre,
le rire en cascade de ma mere dominait le brouhaha.

— Les gamins ont raison! a mugi le pere de Kos-
tia. Foutons-la au feu, cette vieille garce! Cette fois,
elle va y passer!

Et on a tous hurlé comme des sauvages.

— Au feu! La Maslenitsa au feu!

Dame Maslenitsa ne semblait pas trés inquiete de
ce qui lattendait. Certains l'appelaient aussi Mat-
zima, «la meére Hiver», et, depuis le début de la
journée, on trimballait sa grande silhouette de bois a
travers les rues du village.

Chaque année, les hommes s’y mettaient. A
l'aide de wvieilles planches récupérées ici et la, ils
fabriquaient une nouvelle Maslenitsa que les femmes
magquillaient et habillaient de tissus bariolés. Plus ils
étaient vifs, plus on se moquait de la grisaille de
I'hiver. Avec son vieux foulard jaune sur la téte,

son interminable nez et son immense sourire rouge,
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dame Maslenitsa tenait a la fois du clown et de la
sorciere. Tout a la fois drole et inquiétante. Fascing,
Pavka ne la quittait pas des yeux.

Le pere de Kostia nous a bousculés.

— Na zdorovié¢! Santé!

I a siflé d’un coup son énieme verre de vodka
et s’est précipité comme un forcené sur dame Mas-
lenitsa pour lui arracher sa robe. Il a donné le signal.
Dans une incroyable pagaille, on a commencé a dés-
habiller la mere Hiver. C’était la tradition. Il fallait la
dépouiller de ses vétements avant de la jeter au feu
et repartir chez soi avec un morceau coloré de tissu
qu’on garderait jusqu’au printemps suivant.

— Allez, Pavka, viens!

J’ai tenté d’entrainer mon petit frére, mais autant
parler a un caillou. Perdu au milieu de cette bouscu-
lade, Pavka était le seul a ne pas bouger, le seul a ne
pas crier, a ne pas rire. Les pieds plantés dans la neige,
les mains serrées autour de son chocolat, il regardait
avec de grands yeux tous ces gens qui braillaient
en arrachant les vieilles nippes de la mere Hiver.

De toute facon, Pavka ne disait jamais rien, ou
si rarement que ¢’était chaque fois un événement. Il
pouvait passer des journées entieres sans prononcer

le moindre mot, juste a chantonner dans un charabia
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incompréhensible. Comme s’1l avait sa langue a lui.
Roksanna, la seule fille de mon age a Slobodnié,
I'appelait «’extraterrestre». Et c’est vrai que, la plu-
part du temps, Pavka donnait 'impression d’habiter
une autre planete.

— Au feu! Au feu la mere Hiver!

Dame Maslenitsa était nue maintenant. Il ne res-
tait que sa carcasse de planches. Les garcons I'ont
jetée au feu dans des gerbes d’étincelles.

— Du bois! a braillé Kostia. Faut rajouter du
bois!

Le visage rouge de sueur malgré le froid, les gar-
¢ons ont balancé des brassées de branches de sapin
qui se sont immédiatement embrasées. Les hurle-
ments ont redoublé quand les flammes se sont éle-
vées, bien au-dessus des toits des maisons. Presque
a toucher le ciel. On devait les apercevoir a des
kilometres a la ronde. Sauf qu’a des kilometres a la
ronde il n’y avait personne. Rien que la taiga. Une
interminable forét hérissée de mélézes gris comme
des ombres et d’épicéas dont les branches alourdies
de glace trainaient jusqu’au sol.

Les thés bralants circulaient de main en main,
la vodka et la biere coulaient a flots. On dévorait

des crépes au miel comme si on n’avait rien mangé
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depuis des semaines. Ce n’était pas tous les jours que
I’hiver prenait fin!

Le soir est tombé et le froid est devenu presque
insupportable. Mais il fallait encore attendre. Impen-
sable de rentrer chez soi avant que la Maslenitsa ne
soit réduite en cendres. Les anciens du village étaient
formels: il n’y avait pas pire fagon d’attirer le mau-
vais ceil.

Quelqu’un est allé chercher un vieux lecteur de
CD et a mis une chanson d’Eva Polna. Ne rasstavajas,
«Ne m’oublie pas». On entendait a peine sa voix,
mais ¢a n’avait aucune importance. Tout le monde
dansait, mes parents compris. J’ai détourné les yeux
en les voyant s’embrasser. Le pere de Kostia tentait
de faire danser la meére de Roksanna, mais il titubait
tellement qu’il s’est écroulé dans la neige. Quant a la
belle Eva Polna, elle n’est pas arrivée au bout de sa
chanson. L’appareil a fait «scrouitch», et la musique
sest arretée net. Les piles venaient de geler.

Rien de grave.

Tout le monde a continué a danser.

Il en fallait plus pour que la féte s’arréte.
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Le visage rouge de froid, Kostia s’est approché de
moi en roulant des épaules. La petite bande des gar-
cons du village I'accompagnait. Presque aussi grand
qu’un homme, il les dépassait tous d’'une bonne téte,
ce qui sufhsait a faire de lui leur chef incontesté. Il
avait décrété que j’étais la fille la plus «canon» de
Slobodnié - ce qui n’était pas tres difficile puisque
avec Roksanna nous étions les deux seules filles de
son age. Il proclamait a qui voulait 'entendre qu’il
«sortirait avec moi» avant I’été.

Réve toujours! Avec sa carrure d’ours et ses beu-
glements de veau, Kostia me faisait presque aussi
peur que son pere. Rien que pour les éviter, I'un et
l'autre, j’étais capable de faire les détours les plus far-

felus. Mais ce soir, impossible d’y échapper. Kostia
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m’a sorti un sourire préfabriqué, copié sur ceux des
animateurs de la télé.

— Tu danses?

J’ai haussé les épaules.

— Il n’y a méme pas de musique.

— Ons’en fout! Regarde, les autres dansent bien,
méme sans musique.

I1 était si proche de moi que je sentais son haleine.

— Tu as bu de la vodka?

Les garcons ont éclaté de rire. Ils y avaient tous
gouté. Et leurs yeux brillaient autant a cause du froid
que de I'alcool.

— C’est mon pere. Il dit qu’a mon age il est
temps que je m’y mette. Ca réchauffe. Bon, alors,
tu danses?

J’ai reculé d’un pas.

— Pas envie.

— Tu fais la gueule?

— Non. Je n’ai pas envie, c’est tout.

Autour de nous, c¢a continuait a brailler, a boire
et a manger. De loin, j’apercevais Roksanna qui se
déhanchait. Les bras dressés, les yeux fermés et le
visage levé vers le ciel, elle ondulait et tournait sur
elle-méme comme si elle était seule au monde, cap-

tive de son propre réve.
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Kostia s’est approché de mon oreille comme
pour me confier un secret.

— Regarde!

Malgré le froid, il a remonté sa manche. A la
lueur des flammes, il a exhibé un dessin sur son
avant-bras. La gueule grande ouverte d’un tigre dont
les crocs blancs ressortaient sur le gouffre noir de sa
gorge. Pavka a poussé un gémissement, j’ai senti sa
petite moufle se glisser dans la mienne. Il regardait
la gueule du tigre, les yeux écarquillés.

— Alors... qu’est-ce que tu en dis?

— Clest un tatouage ?

— Non. Pas encore.

Kostia m’a décoché un grand sourire.

— Pour I'instant, a-t-il repris, c’est juste un dessin
qu’Aleksandr m’a fait sur le bras avec un Bic. Mais
je 'ai montré a mon pere. Il le trouve vachement
réussi. Dés qu’il aura tué son tigre, il a promis qu’on
irait chez le tatoueur, a Kashtakova. Tous les deux,
lui et moi. Et il nous dessinera ce tigre sur le bras.
Exactement le méme.

«Deés qu’il aura tué son tigre...» J’ai fait comme

s je n’avais pas entendu.

Le grand plaisir de Kostia, ¢’était de me pro-
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voquer a propos du travail de ma mere. Elle était
garde forestier et responsable de la réserve de la
Verkhsnaya, mais ici, tout le monde lappelait la
«fliquette des bois». Tout le monde savait aussi que
Grigor, le pere de Kostia, était un drole de type. Un
peu braconnier, un peu trafiquant, un peu contre-
bandier... La frontiére chinoise était toute proche,
et Grigor servait de passeur. Du bois, des voitures,
de T'alcool, des cigarettes, des fourrures, des armes,
de la drogue... Grigor ne connaissait aucune limite.
Pour le compte de qui travaillait-il1? Personne ne le
savait. Pas méme ma mere. D’apres elle, ses «patrons»
réglaient leurs combines depuis de luxueux bureaux
situés a des centaines de kilometres de Slobodnié.
IIs roulaient dans de grosses berlines, s’habillaient
comme des hommes d’affaires et se faisaient passer
pour des gens respectables. Maman les appelait les
«intouchables», et Grigor n’était que leur homme
de main. Il faisait partie des kotionoki, les chatons,
des petits truands capables de tout pour de I'argent.
Méme du pire.

Mes parents dansaient toujours enlacés. D’autres
couples tournaient autour du feu et Roksanna vire-
voltait, un peu a I’écart, les yeux mi-clos et les bras

dressés vers le ciel comme si elle allait s’envoler. Le
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froid, le brouhaha et I'absence de musique n’avaient
pas lair de les géner.

— Alors, qu’est-ce que t’en penses? a repris Kos-
tia en me fourrant son avant-bras sous le nez.

Il faisait jouer ses muscles, et la gueule du tigre
ondulait sur sa peau.

— Pas tres réussi. On dirait qu’il louche, ton tigre.

Ma voix tremblotait et je me sentais bien moins
sure de moi que je ne l'aurais voulu. Mis a part cette
petite coquetterie dans le regard, le tigre d’Aleksandr
était magnifique, mais je n’avais aucune envie de le
reconnaitre devant Kostia. Aucune envie de lui pro-
curer ce plaisir.

— Comment ¢a, il louche ? a-t-il beuglé en regar-
dant son avant-bras. Merde ! Mais t’as raison en plus!
Aleksandr! T as tout foiré! Madame la spécialiste dit
qu’il est raté, ton tigre! Il louche!

Aleksandr m’a lancé un coup d’ceil consterné et
Kostia I'a envoyé valser dans la neige.

— T’inquicte, a-t-il fait en se relevant. C’est
qu’un brouillon, je te I'ai dit. Je vais le travailler
encore.

— Un peu que tu vas le travailler, lartiste! Je
veux qu’il soit aussi féroce qu’un vrai.

Kostia s’est retourné vers moi.
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— Tu sais, ceux qui en ont mangé disent que le
tigre, ¢a a presque le gout du cochon.

Il a reculé d’un pas comme pour juger de Ieffet
de sa phrase. Il souriait.

— Je t'y ferai gotter... Dés que mon pére en aura
descendu un. Promis!

Il ne me quittait pas des yeux.

— Mais pas un mot a ta mere, hein! Ca la met-
trait en colere.

Je sentais la main de Pavka gigoter dans la mienne,
les larmes me montaient aux yeux.

— Un garde forestier, ¢a ne doit pas étre au cou-
rant de ce genre de chose, tu comprends.

Et Kostia a filé en déposant sur sa moufle un
baiser qu’il a soufflé dans ma direction.

— Salut, Felitsa! Fais de beaux réves!

— T’es qu’un connard! ai-je crié. Un gros crétin!

Ma voix a dérapé et Kostia a éclaté de rire. Ma
réplique était minable. Des injures! Je n’avais rien
trouvé d’autre. J'aurais voulu le gifler et me gifler
aussi.

Jai laissé couler mes larmes. Il faisait si froid
qu’elles gelaient au fur et 3 mesure sur mes joues.

— Pieure pas, a chantonné Pavka.

Ses premiers mots depuis au moins trois jours.
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Je I'ai embrassé sur le bout de son nez glacé, la seule
partie de son visage a dépasser de I"amoncellement

de bonnets et d’écharpes dans lequel 1l était enfoui.
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