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Qui regarde au fond de Paris  
a le vertige. Rien de plus fantasque,  

rien de plus tragique,  
rien de plus superbe.

— Victor Hugo, Choses vues
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 PrÉLuDe

Port de Calais
République de Scion-France

1er janvier 2060

L’aube embrasait le ciel dégagé lorsque notre navire 
marchand avait quitté le port de Douvres. À présent, 
l’orage grondait au sein des nuages menaçants, et la mer 
grise se déchaînait et projetait des gerbes d’écume en se 
brisant contre les digues de Calais.

C’était du moins ce que je me figurais en fonction des 
secousses et du bruit. Je ne distinguais que la tôle ondulée 
du conteneur dans lequel j’étais  enfermée et  la lumière 
terne qui filtrait entre les  panneaux.

J’étais roulée en boule sur un sol en contreplaqué qui 
sentait la saumure et la rouille. Le gouverneur était resté 
tout contre moi pendant la traversée, tâchant de me 
réchauffer, tandis que je sombrais par à-coups dans le 
sommeil. Bien qu’enveloppée dans son manteau, je gre-
lottais dans la froideur humide du bateau, et mes mains 
semblaient gelées sous mes gants. Sous mon ciré, j’étais 
poisseuse de sang. L’effet des analgésiques, qui jusqu’à 
présent amortissaient la douleur, commençait à se dissiper.

J’avais rêvé de quitter l’Angleterre pendant des années, 
mais jamais comme une marchandise de contrebande. 
De la contrebande défectueuse.
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En attendant que le navire amarre, je me remémorai 
un autre voyage effectué vers un territoire inconnu. 
À l’époque, c’était mon père qui avait veillé sur 
moi, tandis qu’un avion nous faisait traverser la mer 
 d’Irlande pour nous éloigner de ma terre natale, rava-
gée par la guerre.

Mes souvenirs de cette nuit-là demeuraient vivaces. Des 
éclats de verre enfouis profondément, assez tranchants 
pour me surprendre quand je m’y attendais le moins.

Je dormais à poings fermés. Avant l’aube, mon père 
m’avait tirée du lit, descendue au rez-de-chaussée et atta-
chée dans sa voiture. Ma grand-mère avait dû l’entendre, 
ou le sentir –  elle m’avait toujours affirmé pouvoir per-
cevoir ma peur, tel un crochet logé dans sa poitrine  –, 
car elle avait émergé de la ferme en courant, une laine 
jetée sur son pyjama, en lui hurlant d’arrêter. J’avais tam-
bouriné contre ma fenêtre, l’avais imploré de me laisser 
sortir, en vain.

La veille au soir, il l’avait laissée me border et me 
lire une histoire, comme toujours, sans que nous nous 
doutions, l’une ou l’autre, que ce serait la dernière fois. 
Après des semaines de préparation silencieuse, il avait 
décidé de rallier la République de Scion. Et je devais 
l’accompagner. Sous le couvert de l’obscurité, il avait 
traversé le territoire rebelle pour rejoindre l’aéroport de 
Shannon. La voiture était criblée de balles quand il s’était 
enfin garé. Les insurgés avaient déjà repéré son véhicule, 
soupçonnant Scion de l’avoir embrigadé.

Mon père avait bien fait les choses, préparant une 
valise et un manteau pour chacun de nous. D’autres 
franchissaient la douane tels des somnambules, du sang 
plein la figure, des hardes sur le dos. Plus tard, j’avais fini 
par saisir que tous les passagers du vol 16 à destination 
de l’aéroport des Docklands, dans l’est londonien, étaient 
des collaborateurs. Ils avaient vendu leurs amis et nos 
secrets à Scion, et les laochra scátha, les milices rebelles, 
les avaient déclarés traîtres à la nation. Condamnés à 
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mourir, ils n’avaient eu d’autre choix que de fuir le pays 
qu’ils servaient.

Et puis il y avait les autres  : les diplomates de Scion, 
envoyés négocier une reddition, rentrant chez eux la 
queue entre les jambes. Ou les gens comme mon père, 
recrutés par l’ennemi et qui, pour l’une ou l’autre  raison, 
avaient finalement décidé de répondre à l’appel de 
Londres. En dehors d’un bébé pleurnichard, j’étais la 
seule enfant.

Bientôt, l’avion s’était posé de l’autre côté de la mer 
d’Irlande, et nous, les déracinés, nous étions mis en rang 
à la frontière – attendant tous, dans un silence hagard, de 
nous en remettre à la bienveillance de l’ancre.

Nos premiers pas à l’extérieur avaient saturé mes sens. 
Élevée dans des prairies verdoyantes cernées de mon-
tagnes basses, j’avais été éblouie et terrifiée par Londres, 
avec ses réverbères en cobalt, ses écrans trop lumineux 
et ses gratte-ciel, brillants comme le soleil, qui perçaient 
le bleu impie. Tout me paraissait grotesque dans son 
immensité, étendu de façon irrationnelle ; et c’était cet 
endroit que j’étais censée appeler mon chez-moi ? Mon 
père avait acheté un café noir dans un Brekkabox, prêt à 
se mesurer à la citadelle, ignorant que Londres causerait 
sa mort.

Londres, monstrueuse, merveilleuse et magnifique, 
trop extravagante pour que la tyrannie parvienne à la 
dompter. Elle m’avait dévorée tout entière, et c’était dans 
ses entrailles que j’avais développé une cuirasse assez 
épaisse pour me protéger tel un cocon. Jamais je n’avais 
imaginé que j’en émergerais sous la forme de la Phalène 
noire, cheffe de la révolution. Jamais prédit que je trouve-
rais une nouvelle famille au sein des Sept Sceaux. Jamais 
deviné que ce serait moi qui arracherais le masque de 
Londres en découvrant qui, ou ce qui, la contrôlait.

Non, ce jour-là, nous ignorions encore tout de notre 
destin. Exactement comme aujourd’hui, alors que j’ap-
prochais de la République de Scion-France. Je n’avais pas 
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la moindre idée de ce qui m’attendait dans ce nouveau 
théâtre de guerre. Quels noms ou quels visages j’arbore-
rais. Qui je deviendrais.

Sinon, j’aurais peut-être fait demi-tour.

* 
**

Le docker qui nous avait rejoints à Douvres apparut à 
la porte de notre conteneur, le visage chiffonné sous la 
visière de sa casquette.

— Ils fouillent tous les navires en provenance d’An-
gleterre, annonça-t-il dans un nuage de vapeur. On doit 
partir.

Quand je levai la tête, une douleur fulgurante me trans-
perça la nuque. Mes yeux paraissaient fermement vissés 
à mon crâne.

Le docker nous observait, l’air impénétrable. Ses che-
veux et ses yeux étaient du même gris ardoise. Aucun trait 
distinctif. Malgré ma puissante migraine, je me demandai 
combien de fugitifs il avait fait traverser et à quel point 
ce réseau s’étendait.

— Paige, me dit le gouverneur. Tu peux te lever ?
Mon hochement de tête déforma l’ossature du monde. 

Soudain, plus rien n’avait de structure. Le docker se 
dépouilla de ses traits et de ses contours pour ne devenir 
qu’une tache indistincte. Tout sembla s’étendre, comme 
de la peinture dans l’eau. Les couleurs débordaient aux 
frontières. Je déployai mes jambes, sans lâcher le dossier 
que Scarlett Burnish m’avait coincé dans les bras à peine 
deux heures plus tôt. Il renfermait ma nouvelle identité.

Quand j’essayai de me lever, quelque chose craqua au 
fond de mon squelette. Une autre décharge déferla dans 
ma moelle et mes contusions. Je m’immobilisai et inspirai 
un grand coup, couverte d’un lustre de sueur froide.

Le gouverneur s’agenouilla devant moi. Dès que je 
secouai la tête, il me serra contre son torse et se releva. 
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J’enroulai les bras autour de son cou tandis qu’il suivait 
le docker hors du conteneur.

Notre évasion ne serait décidément pas un long fleuve 
tranquille. Le gouverneur me protégeait de la pluie et du 
froid mordant. Toujours blottie dans son manteau, j’avisai 
pour la première fois le port de Calais. Même si nous 
devions être en milieu de matinée, le ciel était encore 
assez sombre pour que toutes les lumières demeurent 
allumées. Les projecteurs étiraient sur les murs les ombres 
des immenses porte-conteneurs. Ferrys et cargos atten-
daient de partir, les passerelles couvertes de givre ; un 
écran de transmission déployait son message lumineux 
à travers la pluie torrentielle :

you are entering the republic of scion france

vous entrez en république de scion-france

Le docker pataugeait en tête ; il nous fit pénétrer dans 
un petit fourgon postal.

— Pas un bruit, nous intima-t-il en fermant les por-
tières.

Les ténèbres m’enveloppèrent, ainsi qu’elles le faisaient 
dans la cellule dont je venais de m’échapper. Un vide 
insondable, seulement interrompu par la lumière qui 
surplombait la planche de torture : le feu dans les yeux 
d’un réphaïte.

Le gouverneur déplaça quelques sacs et cartons à l’ar-
rière de la camionnette. Alors que je m’allongeais dans 
l’espace ainsi ménagé, je perçus l’odeur rance de la sueur 
sous mon ciré et de la graisse dans mes cheveux.

— Il pourrait nous livrer, suggérai-je d’une voix rauque.
Le gouverneur me couvrit de son manteau.
— Je n’ai aucunement l’intention de laisser Scion 

remettre la main sur toi.
Le moteur se mit en branle. Une sueur glaciale me 

dégoulinait sur la figure.
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— J’ai envie de dormir, soufflai-je. J’ai juste envie de 
dormir.

Il s’installa près de moi, refermant ses mains autour 
des miennes. Mes doigts gantés de laine menacèrent de 
se briser sous son étreinte.

— Dors, m’encouragea-t-il. Je monte la garde.

* 
**

Le poltergeist dans le noyau des Senshield avait provo-
qué un réseau de minuscules fissures dans mon territoire 
des rêves. Alors que je m’endormais par à-coups auprès 
du gouverneur, bercée par les légers cahots du fourgon, 
les souvenirs se remirent à ondoyer parmi les fleurs qui 
trempaient dans les eaux troubles de mon esprit.

Je vis mes grands-parents, halés dans l’ombre de 
l’ancre. Je vis leur ferme, ses églantiers, l’abeille gravée 
à la main sur un panneau au-dessus de la porte.

Je vis mon père, assassiné par une lame dorée.

* 
**

Par quelque miracle, le docker parvint à sortir du port 
ultrasécurisé, avec deux des fugitifs les plus recherchés 
de la République de Scion à bord de son véhicule. Au 
bout d’une éternité, la camionnette s’arrêta et le gou-
verneur me souleva dans ses bras. Je recommençais à 
souffrir. La douleur couvait telle la lave sous la surface 
de la Terre, attendant de surgir.

Notre passeur s’était garé dans une rue paisible. Il nous 
fit franchir une porte pour gagner un étroit couloir.

— Voici votre planque, nous annonça-t-il laconique-
ment. Vous aurez bientôt des nouvelles du réseau. Ne 
sortez sous aucun prétexte.

La porte se referma derrière lui dans un déclic.
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Seul mon souffle laborieux perturbait le silence. Un 
escalier menait à l’étage. Le gouverneur resta d’abord 
immobile, me soutenant la tête d’une main.

À la colonie, il avait trouvé diverses façons de m’aider 
et de me protéger. Il exerçait là-bas un pouvoir certain, 
même si ce n’était qu’une façade. À présent, il n’était plus 
qu’un fuyard. Un dieu en exil. Il ne disposait d’aucun 
moyen de mettre un terme à ma douleur.

Une fois en haut, il me déposa sur un canapé quatre 
places, attentif à mes blessures. Les coussins étaient si 
larges et profonds que je m’y enfonçai directement. De là, 
je pus découvrir le salon : un plafond en plâtre, des murs 
crème, un parquet à chevrons. Une table était collée à une 
baie vitrée, promettant de longs petits déjeuners dans la 
lueur ambrée du matin. Tout était propre et réconfortant.

— C’est une fausse cheminée, commentai-je.
— Oui, confirma le gouverneur.
— Mais comment tu… (Un rire incontrôlable s’empara 

de moi.) Comment tu vas gérer ?
— Gérer ? répéta-t-il.
— Tu as besoin d’un feu, pour pouvoir le contempler 

pensivement. Tu te rends compte que tu fais toujours ça ?
Il inclina la tête, ce qui me provoqua une crise d’hila-

rité silencieuse. Mes côtes m’élancèrent. Quand je levai 
les mains du canapé, j’y laissai des traces sanguinolentes. 
Le gouverneur alla fermer les volets les plus proches.

— As-tu besoin de quelque chose avant de te reposer ? 
demanda-t-il.

— J’ai besoin d’une… d’une douche.
Le bredouillement. L’hésitation dans mon timbre. 

Quelle que fût la raison, quelque chose le poussa à se 
retourner vers moi.

— Un bain serait peut-être plus raisonnable, suggéra-t-il 
après un instant de silence.

D’une manière ou d’une autre, il savait. Un bain 
me rappellerait moins la torture par noyade simulée à 
laquelle on m’avait soumise.
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— Oui, admis-je.
Il sortit. J’entendis le gargouillis des robinets, le liquide 

affluant dans les canalisations. Tu as l’air d’avoir soif. 
Peut‑être la suzeraine de l’ombre aimerait‑elle boire 
quelque chose ?

— Paige.
Je levai la tête. Vis des yeux de réphaïte, démoniaques 

et dépourvus d’âme. Suhail Chertan, revenu me noyer 
sur la terre ferme.

Mes muscles se contractèrent. Je me retrouvais enchaî-
née sur ma planche, étouffée par un linge humide. En un 
clin d’œil, je détalai pour échapper à ces yeux terribles, 
me cognai contre le sol, et mon squelette était redevenu 
de verre. L’impact me fracassa. Incapable de respirer, je 
cherchai à tâtons un couteau qui ne se trouvait plus là.

Une aura familière me rappela. Lorsque ma vision 
s’éclaircit enfin, le gouverneur était accroupi près de moi. 
Pas assez près pour me toucher, suffisamment pour que 
je le perçoive. Que je me souvienne de lui.

— Gouverneur, je suis désolée. (Ma voix tremblait.) 
J’ai cru…

J’aurais aimé trouver les mots pour lui expliquer.
— On risque de rester coincés tous les deux dans cet 

appartement un bon moment, dit-il en me tendant sa 
main gantée. Peut-être pourrions-nous convenir qu’il est 
inutile de s’excuser entre nous ?

Il me fallut un peu de temps pour rassembler le cou-
rage nécessaire. Quand, enfin, je le laissai me saisir les 
doigts, il m’aida à me relever et à clopiner jusqu’à la 
salle de bains.

— Gouverneur, dis-je doucement. Quoi qu’il arrive, 
n’entre pas. Pas à moins que je t’appelle.

Après une courte hésitation, il acquiesça. Je refermai 
la porte derrière moi.

Une rangée de bougies parfumées à la lavande longeait 
la baignoire. Là aussi, je me sentis troublée par la pro-
preté du lieu, par son ampleur. Un carrelage de pierres 
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réchauffant la plante des pieds. Des serviettes blanches 
molletonneuses, une chemise de nuit amidonnée. Le dos 
au miroir, je me débarrassai de ma veste et de mon pull, 
de mon pantalon, de la tunique maculée de sang que je 
portais en cellule. Mon tricot tira sur les points de suture 
en haut de mon bras.

Quand j’osai affronter mon reflet, je compris pourquoi 
le gouverneur avait décidé d’illuminer la pièce à l’aide de 
bougies. La plus faible lumière était déjà trop révélatrice. 
En dessous de mon menton, pas un centimètre de mon 
corps n’avait été épargné.

Peu à peu, je pris la mesure de mon état. En faisant 
l’inventaire de mes plaies, je revécus chacune. Des mains 
autour de mon cou. Un poing renforcé s’enfonçant dans 
mon ventre. Des godillots ferrés me martelant les côtes. 
Tout cela dans le but de me faire parler. Tout cela dans 
une chambre d’une blancheur aveuglante –  des murs 
blancs, un sol blanc. D’une propreté chirurgicale, au 
moins au début. Nulle part où se cacher des rires et des 
questions.

Des zébrures de sang indiquaient les endroits où les 
tessons du Senshield m’avaient lacéré la peau. Je par-
courus du doigt une coupure au-dessus de mon sourcil, 
relief rouge sur ma peau livide. Mon menton était pincé. 
Je m’étais déjà vue dans un sale état auparavant, mais, 
cette fois, c’était différent. L’œuvre de personnes ayant 
considéré mon corps comme un objet de torture.

Il m’avait fallu des mois pour recouvrer la force que 
j’avais perdue à la colonie. À présent, j’allais devoir tout 
recommencer. Ma vie m’apparaissait tel un château de 
cartes, si fragile qu’un simple souffle pouvait le faire 
s’écrouler.

La baignoire était sinistre d’immobilité. Lorsque j’en 
effleurai la surface, mes bras se couvrirent une fois de 
plus de chair de poule, et mes épaules m’élancèrent, là 
où j’avais lutté contre mes chaînes.
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Je devais pourtant nettoyer ce sang. Si je n’éradiquais 
pas cette peur dans l’œuf, je risquais de ne plus jamais 
supporter l’eau. Je pris une grande inspiration avant d’y 
plonger un pied, puis le second.

Quand je m’immergeai complètement, mes bras se 
remirent à trembler, mes blessures à me piquer. Lorsque 
j’eus de l’eau jusqu’à la taille, je m’autorisai à expirer. 
J’étais au chaud –  j’avais presque oublié à quel point 
cette sensation était agréable. Après chaque session sur 
la planche, ils m’avaient abandonnée, trempée, la peau 
aussi glaciale que celle d’un cadavre.

Mes frissons s’intensifièrent. Je fus incapable de répri-
mer le profond sanglot qui ébranla tout mon corps. Je 
m’étais donné tant de mal pour être forte. Je n’avais rien 
avoué sous la torture. Ils ne m’avaient pas brisée. À pré-
sent, je me ratatinais en contrecoup de tout ce temps 
passé dans l’obscurité, une nouvelle fois dépouillée de 
mon nom et de ma fierté.

Le gouverneur respecta ma volonté. Il n’entra pas. Je 
pleurai à m’en érailler la voix, puis je m’appuyai contre 
le rebord de la baignoire et me soutins des deux bras, 
les doigts pressés sur mes hématomes.

L’eau était presque froide quand je me contraignis à 
m’asseoir. Lentement, j’en puisai entre mes mains et la 
portai à ma figure. J’y plongeai le bout du nez. Puis les 
lèvres.

C’en fut trop. En un instant, chaque muscle de mon 
corps se tétanisa. Les ténèbres envahirent mon champ de 
vision, et je me sentis une fois encore propulsée dans ma 
cellule souterraine. Paniquée, je cherchai à tâtons le bord 
de la baignoire. La voix de Suhail me revint en mémoire. 
Pouilleuse. Bois. Des vagues noires déferlaient sur ma 
tête. Personne ne viendra te chercher. Je m’écrasai au sol, 
aussi glissante qu’un poisson, et vomis dans les toilettes.

Je n’avais rien de solide à rendre. Chaque haut-le-cœur 
faisait suinter une sueur glaciale de mes pores. Quand 
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la nausée passa, j’avais la sensation d’avoir été lacérée 
de l’intérieur.

— Paige ?
— Je vais bien, gouverneur. (Les larmes me cuisaient 

la figure.) Je vais bien.
Quand je retrouvai la force de bouger, je crachai ce 

qu’il me restait de bile avant de retourner dans la bai-
gnoire, même si mes entrailles se tortillaient de protes-
tation. Il fallait que je le fasse. Il fallait que je me récure 
de mon emprisonnement.

Peut‑être la suzeraine de l’ombre aimerait‑elle boire 
quelque chose ? Pour célébrer son règne éphémère.

— Je ne peux pas. (Ma gorge était comme tapissée 
d’une ouate épaisse.) Gouverneur, je ne peux plus res-
pirer…

Bois.
Pendant un instant effroyable, je crus que j’allais m’éva-

nouir et glisser sous la surface pour n’en plus jamais émer-
ger. Puis le réphaïte était là, à me tenir les coudes.

— Inspire, me conseilla-t-il. (Je posai les mains sur ses 
épaules.) Paige, regarde-moi. (J’essayai de le faire, au 
travers de la brume qui assombrissait ma vision.) Inspire. 
Lentement.

Plus simple à dire qu’à faire. Je parvins à inhaler, mais 
cela ne suffit pas à essorer le linge détrempé qui impré-
gnait mes poumons.

— C’est bien, m’encouragea-t-il. Ça va passer. (Je dus 
cligner les yeux à plusieurs reprises pour me convaincre 
qu’il se trouvait bien là.) Expire.

Sa voix me guida pour reprendre le contrôle de moi-
même. Mes doigts s’enfonçaient dans ses épaules. Quand 
l’accès de terreur se fut dissipé, le gouverneur se recula, 
la chemise mouillée, et remarqua l’étendue de mes 
 blessures.

Il m’interrogea alors d’un regard, sollicitant ma permis-
sion. J’acquiesçai légèrement. Il examina chaque cou-
pure et contusion sur le haut de mon corps, ne s’attardant 
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jamais plus que nécessaire, achevant son auscultation par 
mes poignets ravagés.

— Qui t’a fait ça ?
Le timbre de sa voix était si bas qu’il n’émit guère plus 

qu’une vibration.
— Des Vigiles, répondis-je. Parfois pour m’arracher des 

informations, d’autres fois juste pour le plaisir. Suhail était 
celui qui se chargeait de… verser.

Des flammes se mirent à ronfler dans ses yeux.
— Tu dois m’en vouloir, repris-je. De m’être livrée à 

Scion. De n’avoir expliqué à personne que j’avais un plan.
Il s’intéressa alors à mes mains, qui reposaient sur ses 

poignets. La moitié de mes ongles était noire.
— Je t’en ai voulu de nous avoir tous laissés tomber. 

D’avoir mis ta vie en péril, sans guère de chances de 
succès, alors que tu savais ce qu’elle inflige à ceux qui 
la défient.

— Je ne regrette rien, chuchotai-je. C’était la seule 
manière de détruire les Senshield, et c’était le moment 
ou jamais.

— Pour moi comme pour tous ceux qui tiennent à 
toi, cette victoire n’aurait pas pesé grand-chose si tu y 
avais laissé la vie. Tous les soirs, je regrettais que tu aies 
estimé que le jeu en valait la chandelle. Que tu n’aies 
pas choisi de procéder autrement. (Le gouverneur me 
souleva alors le menton avec une infinie délicatesse.) 
Mais je n’en attendais pas moins de toi.

Je parvins à esquisser un sourire fugace.
Grâce à sa présence, je me sentais plus calme. Tout ce 

que je voulais maintenant, c’était sortir de cette eau pour 
me plonger dans un lit. Le gouverneur s’assit par terre 
tandis que je me saisissais d’une savonnette.

— Jaxon était à l’Archonterie. Il m’a raconté des 
choses. (L’eau du bain se teintait d’une couleur rouille.) 
Il m’a dit que c’était l’esprit de l’Éventreur qui t’avait sca-
rifié il y a vingt ans.

Le gouverneur laissa s’instaurer un long silence.
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— Nous étions suspendus à des chaînes en attendant 
notre châtiment ; nous ne savions pas si nous allions être 
séquestrés – exécutés – pour nos crimes, m’expliqua-t-il. 
Tel n’était pas notre destin. Les Sargas ne détruisent pas 
leurs congénères à la légère.

— Nashira a pourtant détruit Alsafi.
Le glissement de la lame. Le bruit sourd de la tête heur-

tant le sol. Je connaissais à peine Alsafi, toutefois il s’était 
sacrifié pour m’offrir une chance de fuite.

— Je présume qu’il s’agissait d’un rare accès de 
passion, conjectura le gouverneur. Sa trahison a dû la 
plonger dans une rage folle. Non, nous infliger ces cica-
trices était une réponse bien plus imaginative à notre 
déloyauté, une manière de nous identifier éternellement 
comme des traîtres.

— As-tu jamais cessé de voir la pièce où ça s’est 
passé ? (Je fis glisser un gant de toilette sur mon bras.) 
As-tu jamais cessé de te croire encore enfermé là-bas ?

Un nouveau silence.
— Certaines pièces sont difficiles à quitter, finit-il par 

admettre.
Au moins, il se montrait honnête.
— Je vais essayer de me laver les cheveux, déclarai-je. 

Je crois que ça va aller, maintenant.
— D’accord.
Il me laissa seule. Rassemblant mes dernières forces, 

je me versai du shampooing sur la tête et me frictionnai 
le crâne à m’en faire mal, m’efforçant de continuer à 
frotter et rincer jusqu’à ce que tout le sang et la saleté 
aient cessé de s’écouler. Alors seulement, je vidai la bai-
gnoire et sortis.

Je restai un long moment assise par terre, brisée. Il m’en 
avait tellement coûté d’accomplir cet acte qui n’aurait dû 
nécessiter aucun effort. L’épuisement m’assaillait. Ivre de 
fatigue, je parvins tant bien que mal à me relever sur mes 
jambes en compote, les cheveux encore dégoulinants. 
Une goutte de sang enflait entre les points sur mon bras.
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À une seule reprise, durant les trois semaines qu’avait 
duré ma détention, avais-je été autorisée à me laver les 
dents. Les poils de la brosse virèrent au rose. Après avoir 
utilisé peut-être un demi-litre de bain de bouche, je me 
séchai la tête et enfilai ma chemise de nuit, que je bou-
tonnai n’importe comment.

Je dormais debout en émergeant de la salle de bains. 
Le gouverneur m’accompagna dans une pièce enténé-
brée au plafond haut, où un lit deux places, croulant 
sous les couvertures et les oreillers, m’attendait près 
d’une fenêtre.

— Tu devrais dormir. (Il me lâcha.) L’effet des antal-
giques va bientôt s’estomper.

L’espace qui nous séparait était saturé de la tension 
liée à ce que l’avenir nous réservait. Pas seulement la 
guerre qui se déroulait sous nos fenêtres –  une guerre 
qui n’attendrait pas ma guérison  –, mais aussi ce que 
mon corps allait me faire endurer.

— Je t’apporte une bouillotte, reprit-il. (Je me serrai 
les côtes.) As-tu besoin d’autre chose ?

— Non. (Je l’observai, si fatiguée que je peinais à y voir 
net.) Gouverneur… Je sais que Terebell t’a sans doute 
autorisé à m’accompagner parce qu’aucun autre rantien 
ne voulait de ce job. Et je sais que ça doit être humiliant 
d’en être réduit à s’occuper d’une humaine. (Parler com-
mençait à me faire mal.) Je risque de mettre du temps à 
m’en remettre. Je ne sais pas si je m’en remettrai un jour.

— Cela n’a rien d’une humiliation ni d’un déshonneur, 
affirma-t-il. Et tu ne précipiteras pas ta convalescence à 
cause de moi.

La douceur de sa voix faillit m’achever. Trop éreintée 
pour faire preuve de modération, je me retournai vers 
lui et me nichai contre son torse. J’avais envie d’être 
étreinte, ne serait-ce qu’une minute. J’avais envie de me 
convaincre qu’il était réellement présent, qu’il ne s’agis-
sait pas d’une simple hallucination due à la drogue. Ses 
bras se refermèrent autour de moi.
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— Pardonne-moi, petite rêveuse. (Sa voix résonna 
dans nos deux corps.) De les avoir laissés te capturer.

Je fermai les paupières.
— Je ne t’ai pas vraiment donné le choix.
Sa main constituait un poids rassurant entre mes 

omoplates. J’écoutai les battements réguliers de son 
cœur, et le mien ralentit.

Je finis par m’asseoir sur le lit. Des gouttes d’eau s’im-
misçaient sous mon col. Avant même que je ravale ma 
fierté pour le lui demander, le gouverneur quitta la pièce 
et revint avec un peigne et un sèche-cheveux.

— Tu n’es pas obligé, murmurai-je.
— Je le sais. (Il s’assit près de moi.) Appuie-toi sur moi.
J’obtempérai. Un souffle chaud parcourut mes che-

veux. Je me laissai aller entre ses bras, les paupières 
lourdes, les membres de plomb, jusqu’à ce qu’il éteigne 
le séchoir et me guide vers les oreillers.

— Essaie de dormir droite, si tu y arrives. (Il redressa 
les coussins pour me caler contre eux.) Ça facilitera ta 
respiration.

J’étais si fatiguée que je ne parvins même pas à hocher 
la tête. Mes cheveux formaient une couverture toute 
chaude contre ma joue.

Pendant de longues minutes, j’attendis que le piège se 
referme. C’en était trop d’espérer, ou de croire, que je 
pouvais réellement être propre, au chaud et en sécurité. 
La partie de mon cerveau dominée par la peur m’affir-
mait, encore maintenant, que cette pièce était une pure 
création de mon imagination  –  que j’étais bel et bien 
seule et condamnée, que mon bourreau ne tarderait plus.

Personne n’arriva. Dehors, Paris était éveillé, et le chant 
des oiseaux me parvenait par la fenêtre.

Avant que la douleur puisse m’atteindre, j’étais déjà 
partie.





Première Partie

Payer pour ta libération

Oh oui, j’ai de l’or pour toi,
De l’argent pour te libérer,
Je t’épargnerai le sol d’argile froid,
Tu n’auras pas le cou brisé.

— Francis James Child
« La jeune fille sauvée de la potence », Ballades





1

 De l’autre côté de la mer

Citadelle de Scion-Paris

14 janvier 2060

Une lame scintilla, illuminée par l’éclat de la lune. La 
mort forgée, fine, aux lignes pures. Je ruai contre mes 
chaînes, vomissant comme si j’avais été rejetée par la 
marée. Quelqu’un me poignardait.

Le sous-sol, avec ses murs gris et aveugles. La lumière, 
si vive qu’elle m’écorchait les yeux. Et l’eau – elle m’étouf-
fait. Suhail Chertan surgit des ténèbres, sa main gantée 
tendue vers le levier.

Mon instinct m’orienta vers la lampe. Les reliefs de 
ma chambre parisienne se dessinèrent brusquement. 
Aussi vite que la peur avait frappé, je me souvins que 
les menottes n’étaient que des draps, que la lame et 
la main serrée autour du manche m’appartenaient 
toutes  deux, que je me battais contre ma propre 
mémoire.

Une sueur froide dégoulinait de mes cheveux. Chaque 
souffle parcourait des lieues de contusions avant de sor-
tir. Les chiffres rouges du réveil brillaient – 00 h 23 – et 
j’étreignais le couteau caché sous mon oreiller.
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Certaines nuits, c’était la planche ou la salle chaulée 
où les Vigiles me tabassaient ; d’autres, c’était l’Incursion 
de Dublin. J’aurais préféré être insomniaque à ça : dormir 
trop profondément et trop longtemps, pour me réveiller 
déconnectée de la réalité, à moitié prisonnière du passé.

La porte de ma chambre s’ouvrit.
— Paige.
Je m’essuyai le front d’un revers de manche.
— Ça va, affirmai-je. J’ai juste cru… (Des mèches de 

cheveux humides me collaient aux tempes.) Est-ce que 
j’ai crié ?

— Non. Tu as parlé.
À l’Archonterie, je n’avais jamais imploré grâce. Dans 

mon sommeil, cela m’arrivait souvent.
— Puisque tu es réveillée, accepterais-tu de me 

rejoindre au salon ? me proposa le gouverneur. À moins 
que tu préfères te reposer ?

— Non, c’est bon. Je n’arriverai pas à me rendormir 
de toute façon. (Je toussotai.) Accorde-moi une minute.

— Il m’en faut dix. Mets un manteau.
Une instruction fort mystérieuse, même venant de 

lui. La curiosité attisée, je me débarrassai de mes draps 
emmêlés.

La planque se situait rue Gît-le-Cœur, au milieu du 
vieux Paris, à un jet de pierre de la Seine. Deux semaines 
s’étaient écoulées depuis notre arrivée. Pendant tout ce 
temps, je n’avais jamais aperçu l’ombre d’un voisin, seu-
lement quelques patrouilles. J’en déduisais que tous les 
immeubles voisins devaient appartenir à Scarlett Burnish 
ou à l’organisation clandestine qui l’employait.

Le programme Domino. Le réseau d’espions qui sub-
ventionnait Burnish et lui avait ordonné de m’exfiltrer de 
l’Archonterie de Westminster. Pour l’instant, je n’avais pas 
la moindre idée de ce qu’ils pouvaient attendre de moi 
– je savais seulement qu’ils avaient mis en péril un agent 
de grande valeur pour me préserver de mon bourreau.
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Une fois chaudement habillée, je me rendis au salon. 
Un délicat fumet emplissait l’air, et le tourne-disque était 
en route. Un message m’attendait sur la table.

La porte verrouillée.

Je haussai un sourcil.
L’une des portes du salon n’avait jamais été ouverte 

depuis notre arrivée. À présent, elle était entrebâillée. Je 
gravis à pas de loup les marches de bois cachées der-
rière pour gagner un grenier déserté. Je grimpai alors à 
l’échelle s’élevant vers la nuit.

Le gouverneur m’aida à franchir la trappe. Nous nous 
trouvions sur le toit de la planque, sous le ciel étoilé.

— Eh bien, regarde-moi ça, soufflai-je. Je ne me dou-
tais pas qu’on avait une vue pareille.

Le quai couvert de neige bordait le fleuve de den-
telle. Au-delà, les toits menaçants de l’île de la Citadelle, 
demeure des tribunaux inquisitoriaux et de la guilde de 
la Vigilance.

— Je suppose que les Dominos ne souhaitaient pas 
nous accorder l’accès au toit, expliqua le gouverneur, 
mais quand j’en ai trouvé la clé, je me suis dit qu’on 
pourrait en profiter pour célébrer.

— Célébrer quoi ?
Il désigna quelque chose derrière moi. Je me retournai.
Un tapis avait été déroulé sur un morceau de toiture 

plate donnant sur la Seine. Des bougies tremblotaient 
dans des bocaux autour de mets divers ; au centre, un 
petit gâteau richement décoré.

C’était minuit passé. Le jour de mes vingt ans. À cause 
des événements récents, cela m’avait échappé.

— Je sais que c’est très modeste. (Le gouverneur sem-
blait s’adresser à la cheminée.) Après tout ce que tu as 
enduré, tu mérites…

— Gouverneur, l’interrompis-je en lui pressant briève-
ment le poignet. C’est parfait.
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Il se retourna alors vers moi. Sans sourire. Contrairement 
aux humains, les réphaïm révélaient rarement leurs 
pensées ou émotions par le truchement d’expressions 
faciales, mais ses traits s’adoucirent un peu – en tout cas, 
j’en eus l’impression. J’aimais à croire que j’apprenais 
peu à peu à le décrypter.

— Alors joyeux anniversaire, Paige.
— Merci.
Nous nous assîmes sur le tapis, le gouverneur s’ados-

sant à la cheminée. Je laissai mes jambes pendre par-
dessus le rebord du toit et savourai la douce odeur de 
l’air extérieur. Il savait que je commençais à tourner en 
rond dans la planque. Ici, au moins, je pourrais m’allon-
ger sous les étoiles sans prendre de risques.

Il s’était débrouillé pour me préparer un pique-nique. 
Une planche de fromages accompagnée de pain tran-
ché et de beurre ; une salade craquante, agrémentée de 
pommes de terre grenailles et d’œufs durs ; des poires, 
des pommes rouges et des oranges ; des pâtisseries si 
délicates qu’elles semblaient devoir disparaître si je les 
ramassais. Il y avait même un plateau de châtaignes gril-
lées – mon péché mignon.

— Où est-ce que tu as trouvé tout ça ? (Je piochai 
directement dans les châtaignes.) Ne me dis pas que tu 
as tout préparé toi-même.

— Je ne suis pas doué à ce point. Albéric l’a livré à 
ma demande.

Albéric était notre contact, celui qui nous apportait 
nos provisions. Même si toutes nos exigences étaient 
comblées –  le gouverneur avait droit à son vin illégal, 
moi à mon café –, je ne voyais jamais aller et venir notre 
mystérieux bienfaiteur.

— Apparemment, il n’avait pas de gâteau, poursuivit 
le gouverneur. J’ai dû me procurer celui-ci autrement.

Un sourire m’étira le coin des lèvres.
— Es-tu en train de me dire que tu as volé un gâteau 

d’anniversaire ?
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— En hommage à ta vocation, suzeraine de l’ombre.
Mon sourire s’étendit.
Nous écoutâmes Paris. Les citadelles n’étaient jamais 

silencieuses. Nadine appelait ça le ton bleu – ce rugisse-
ment bas et incessant, pareil à une longue exhalaison, 
le déferlement du sang de la vie dans les artères de la 
cité. Les sirènes, la circulation, la mélopée des écrans de 
transmission qui parlaient toute la nuit. Je croquai dans 
une pâtisserie en forme de roue fourrée d’une crème à 
la praline.

— Je te sers ?
Le gouverneur tenait un pichet argenté.
— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.
— Du chocolat chaud1, articula-t-il d’une voix plus 

grave en passant au français. Tu aimes le cacao ?
— Oui, confirmai-je.
Il me remplit une tasse au bord doré. La boisson était 

épaisse et sucrée, comme de la mélasse. Je la sirotai entre 
deux bouchées de nourriture.

Durant notre première semaine ici, je n’avais presque 
rien avalé. À présent, j’avais un appétit d’ogre. Après avoir 
goûté à tout, je m’attaquai au gâteau, nappé d’un glaçage 
au café. Je n’avais rien mangé d’aussi bon depuis une 
éternité, des mets uniquement destinés à procurer du 
plaisir.

— Qu’est-ce qui t’arriverait si tu croquais là-dedans ? 
interrogeai-je le gouverneur en me coupant une  deuxième 
part.

— Je préfère ne pas te répondre pendant que tu 
manges.

— Maintenant, je suis deux fois plus curieuse.
Il attendit que j’aie terminé ma bouchée pour me dire :
— Je vomirais.
Un éclat de rire surpris m’échappa.

1. Dans les dialogues, les mots français en italiques sont en français 
dans le texte. (N.d.T.)
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— Tu plaisantes ?
— Je crois que nous sommes d’accord pour dire que 

l’humour n’est pas mon point fort.
— Ne sois pas trop sévère avec toi-même. Tu maîtrises 

très bien l’humour involontaire… (Une bourrasque subite 
me souffla les cheveux dans les yeux.) Et donc, tu vomi-
rais si tu essayais de manger. Pourtant, tu peux boire.

— Rien de plus épais que du bouillon. Je ne peux pas 
digérer la nourriture solide.

— Tu n’as pas d’estomac ?
— Je ne sais pas quels organes je possède selon vos 

critères. Les réphaïm n’ont jamais consenti à se laisser 
examiner par des humains. Nashira préfère que les secrets 
de notre anatomie restent bien préservés.

— Je vois. Elle craint qu’on conçoive des armes sus-
ceptibles de vous nuire.

— Exactement.
J’avais encore tant de choses à apprendre au sujet des 

réphaïm. Maintenant que je disposais du gouverneur pour 
moi toute seule, j’entendais bien combler les lacunes de 
mon savoir.

— Eh bien, je suis navrée que tu ne puisses jamais 
découvrir les joies de ce gâteau. Mais bon, ça en fait 
plus pour moi.

— En effet.
J’avalai le reste de ma part. Rassasiée, je m’allongeai 

sur le tapis pour admirer les étoiles, regardant mon souffle 
s’élever telle la vapeur d’une bouilloire.

J’avais l’impression que des siècles s’étaient écoulés 
depuis mon dix-neuvième anniversaire. Il y avait tout 
juste un an, Nick m’avait préparé un gâteau à la fraise 
pour le petit déjeuner, et Jaxon m’avait accordé dix-neuf 
minutes pour le manger (« Quel plus beau cadeau qu’une 
journée de dur labeur au service de ton seigneur-mime, 
ma chérie ? »). Plus tard, Nick m’avait offert une magni-
fique chaîne châtelaine chinée au marché noir ainsi 

40



qu’une pile de disques pour ma collection personnelle, 
puis nous étions sortis faire un super resto avec Eliza.

Une époque heureuse, dans ce coin du monde que 
nous nous étions battus pour obtenir. Je parvenais alors 
à fermer les yeux sur la véritable nature de Scion et à 
me contenter de rogner les os que le régime me laissait.

Le gouverneur s’étendit près de moi et croisa les bras 
derrière sa tête, adoptant une posture tellement humaine, 
tellement détendue, que je dus le regarder à deux fois 
pour m’assurer de ne pas avoir rêvé.

— Merci pour ce soir, lui dis-je. Et pour tout ce que 
tu as fait depuis notre arrivée. Je sais que je n’ai pas été 
de très bonne compagnie.

— Tu n’es pas ici pour me distraire.
Je ne pouvais que me demander ce qu’il pensait réelle-

ment des anniversaires. Un être immortel devait voir une 
forme de masochisme dans le fait de célébrer chaque 
année un pas de plus vers la tombe. C’était d’autant plus 
gentil de sa part d’avoir joué le jeu.

Trois étoiles alignées scintillaient juste au-dessus de 
la planque.

— Les réphaïm tirent leur nom des étoiles. Leurs 
anciens noms, du moins, murmurai-je. Tu sais pourquoi ?

— La plupart des humains sont incapables de pronon-
cer nos véritables noms. Comme votre espèce a depuis 
longtemps associé les étoiles au divin, Nashira a décrété 
que nous utiliserions leurs noms ici.

— Vous avez tous choisi le vôtre ?
— Après avoir consulté l’éther, répondit le gouverneur. 

Au sujet de mon nom, je ne t’ai jamais invitée à t’en servir.
— Arcturus ?
— Oui. Gouverneur n’est qu’un titre –  un titre dont 

j’ai été dépouillé, qui plus est. Nous nous connaissons 
depuis presque un an. Si tu le souhaites, tu peux m’ap-
peler Arcturus.

Il marquait un point. J’aurais dû cesser de l’appeler 
gouverneur des mois plus tôt, mais pour moi, c’était 
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devenu comme un nom. Ou peut-être m’en servais-je 
pour tracer une limite entre nous – un certain formalisme 
m’empêchant de trop me rapprocher de lui. En tout cas, 
il était plus que temps.

— Ça me plairait bien, répondis-je. Arcturus.
Une nouvelle sirène retentit dans le lointain. Quelque 

part dans la nuit, Nashira Sargas planifiait sa prochaine 
manœuvre.

J’avais toujours éprouvé une peur salutaire à l’égard de 
son pouvoir et de son champ d’action. Je savais depuis 
le début que c’était elle que nous devrions vaincre pour 
remporter cette guerre. Pourtant, avant mon emprison-
nement, Nashira ne m’avait jamais empêchée de dor-
mir. J’avais toujours éprouvé un sentiment de distance 
rassurant.

Plus maintenant. J’avais vu le feu dans ses yeux quand 
j’avais échappé à ses griffes pour la deuxième fois. Après 
tout ce que j’avais fait pour la défier, j’avais aussi refusé 
une trêve. J’avais refusé de me taire. Refusé de mourir. 
Dorénavant, elle me pourchasserait sans relâche.

Un bruit minuscule me rappela dans le présent. Le gou-
verneur – Arcturus (il me faudrait un temps certain pour 
m’y habituer) – avait déposé un petit objet près de moi.

— Tiens, cadeau.
C’était un paquet oblong, proprement emballé dans 

du papier journal.
— Arcturus… (Je m’assis.) Tu n’étais pas obligé.
— J’avais l’impression que la tradition voulait qu’on 

offre un présent pour célébrer l’anniversaire de la sortie 
de l’utérus.

— La sortie de l’utérus. Magnifique.
Le paquet était plus lourd que je ne l’aurais cru. Je 

l’ouvris soigneusement, révélant une boîte ornementée. 
Une phalène en verre fumé, perchée sur une cloche de 
folle avoine, scintillait sur le couvercle ovale. Je me rap-
pelai lui avoir dit un jour qu’il s’agissait de ma plante 
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préférée. Dans le langage des fleurs, elle désignait l’âme 
ensorceleuse de la musique.

Je fis pivoter la clé dorée sur le côté de la boîte. Le 
couvercle se souleva, et une figurine d’oiseau – un merle 
à plastron, noir avec une poitrine pâle – en émergea. Elle 
battit de ses minuscules ailes mécaniques en sifflotant 
tel un vrai animal.

— Arcturus, soufflai-je. (C’était un véritable travail d’or-
fèvre.) Où as-tu donc trouvé une beauté pareille ?

— À l’origine, c’était l’une de mes tabatières. 
Maintenant, c’est une boîte à oiseau chanteur.

Il avait prononcé ces mots en français.
— C’est magnifique. (Je me tournai vers lui.) Attends, 

tu l’as fabriquée toi-même ?
— Une transformation bien modeste.
Même le dessous du couvercle, où était peint un 

champ de coquelicots, était épatant. Il vint s’asseoir plus 
près de moi et fit tourner la clé dans l’autre sens. L’oiseau 
cessa de bouger, et la boîte se mit à faire de la musique. 
Ce son me rappela mon grand-père qui restaurait une 
vieille harpe dans son atelier, en chantonnant de sa voix 
rocailleuse. Un morceau évoquant une âme sœur perdue 
depuis longtemps.

Une douleur sourde se déploya en moi. Elle naquit 
au niveau de mon cœur, dans cet endroit qui regrettait 
perpétuellement l’Irlande. J’imaginai Arcturus travailler 
sur cette boîte à musique sous l’œil attentif des rantiens, 
qui devaient se demander pourquoi il perdait son temps 
avec une telle bagatelle.

Il m’avait fabriqué un souvenir tangible. Je me penchai 
vers lui pour lui déposer un baiser sur la joue.

— Merci.
— Mmmh. (Il leva son verre pour porter un toast.) À 

toi, Paige. Et à tes vingt prochaines années.
— Sláinte, répondis-je en faisant tinter ma tasse contre 

son verre. Puissent-elles être considérablement moins 
atroces que les vingt précédentes.
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Nous bûmes en silence. Je posai la tête sur son épaule, 
et nous contemplâmes les étoiles jusqu’à ce que l’aube 
pointe à l’horizon.

* 
**

Les jours sans nouvelles de Domino se succédaient. 
De même que ceux de ma lente convalescence. Au bout 
de deux semaines, mes hématomes avaient adopté des 
teintes plus humaines, mais je me sentais encore aussi 
fragile qu’un fétu de paille.

Mon esprit était tout aussi lent à récupérer. Le temps 
ne suffisait pas à émousser les souvenirs les plus violents. 
Je ne parvenais toujours pas à dormir des nuits entières. 
Parfois, je revivais la mort de mon père, revoyais son 
corps mutilé. D’autres fois, j’avais si froid que mes ongles 
viraient au gris. À plusieurs reprises, Arcturus vint me 
voir au milieu de la nuit et me trouva près du radiateur, 
emmitouflée dans une couverture.

C’était l’obscurité qui m’affectait le plus. Je n’avais 
jamais pu dormir la lumière allumée – pourtant, sans, je 
n’arrivais pas à me convaincre que je ne me trouvais plus 
dans ma cellule plus sombre qu’un four. J’étais censée 
mourir là-bas, et une part de moi y était restée.

Au moins, je ne souffrais plus du manque de sédatifs. 
Désormais, c’était une toux rauque qui m’empêchait de 
trouver le sommeil. Ça et une douleur aiguë du côté droit 
de la poitrine, quand j’inspirais trop profondément.

J’avais d’abord regardé les informations chaque soir 
–  pour m’assurer que Scarlett Burnish était toujours en 
vie, pour ne pas perdre Londres de vue –, mais cela me 
démangeait trop de retourner dans les rues. D’autant plus 
quand le journal montrait des images de Georges Benoît 
Ménard, le Grand Inquisiteur de France.

L’on disait de lui que c’était un fanatique, que sa soif de 
sang était inégalée parmi les autres dirigeants de Scion. Et 
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en effet, il envoyait des centaines de personnes à la guil-
lotine chaque année. Son épouse, Luce Ménard Frère, lui 
avait servi d’émissaire à Londres au mois de décembre. 
À part ça, je ne savais presque rien de lui.

Arcturus s’efforçait de me distraire. Il m’enseigna les 
échecs, jeu que j’appréciais beaucoup même s’il l’empor-
tait systématiquement. Cela ne m’empêchait pas de lui 
faire mordre la poussière aux cartes, grâce à mes années 
passées dans les tripots de Scion. Je lui appris aussi l’art 
de la triche, ainsi que le fair-play.

— La fourberie n’est pas très honorable, me fit-il remar-
quer un soir.

— C’est vrai, admis-je, mais lorsque tout le monde est 
fourbe, l’honneur est un sacré inconvénient. (J’abattis 
une nouvelle carte.) Et ceux qui évoquent l’honneur des 
voleurs ne connaissent rien à rien.

À la colonie, on l’avait nommé mon gardien. À Londres, 
j’avais été sa reine et commandante. À présent, nous 
n’étions plus que deux fugitifs, sans la moindre autorité 
l’un sur l’autre. Nous nous retrouvions enfin sur un pied 
d’égalité.

J’aimais passer du temps avec lui. Il m’avait fallu des 
mois pour l’admettre pleinement, mais cela me donnait 
le sourire de le voir chaque matin. Je craignais que nous 
venions à manquer de sujets de conversation au bout 
de quelques jours, mais ça n’était jamais arrivé. Il nous 
arrivait même de passer la nuit à discuter.

Il était intelligent et perspicace, plein de sollicitude ; 
en bref, il savait écouter et était capable de reparties 
cassantes sans doute involontaires. Je lui parlais de 
choses que je n’abordais jamais avec personne –  mon 
enfance irlandaise, mon quotidien à la ferme laitière de 
mes grands-parents, mes jours passés au sein des Sept 
Sceaux. Nous évoquions la musique que j’avais sauvée du 
rebut sur le marché noir, les livres qu’il avait découverts 
à la colonie. Il me narra les pans d’histoire que Scion 
avait effacés.
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Il me décrivit l’Outremonde avec tant de détails que je 
pouvais presque en tracer une carte mentale. Il donnait 
vie aux bâtiments somptueux – colossaux, sculptés dans 
une pierre iridescente, des villes entières brillant tel du 
verre brisé – et au fleuve, l’Éploré, avec son lit de galets 
semblables à des perles.

— Le cours d’eau local s’appelle l’Éploré ? m’étonnai-je. 
Ça a l’air d’être l’éclate, dans l’Outremonde.

— C’est une piètre traduction.
Nous partagions un même intérêt pour les langues et 

la musique. Un soir, il me demanda si j’accepterais de 
lui enseigner ma langue maternelle.

— Tu as conscience que plus personne ou presque ne 
parle le gaélique irlandais, de nos jours ? (Nous étions en 
train de jouer aux échecs, et j’attendais qu’il déplace son 
prochain pion.) Pas publiquement, en tout cas.

— Raison de plus pour l’apprendre.
La partie touchait à sa fin. Il restait plus de pièces noires 

que de blanches sur l’échiquier, preuve irréfutable que 
j’étais en passe de l’emporter.

— Scion s’est donné beaucoup de mal pour détruire 
toute trace de l’irlandais après les Molly Riots, soulignai-je. 
Tu ne trouveras pas beaucoup de livres ou d’interlocu-
teurs à part moi.

— J’aime beaucoup converser avec toi. (Arcturus 
avança l’un de ses pions.) Et j’aimerais parler couram-
ment une autre langue humaine.

— Tu en maîtrises combien, pour l’instant ?
— Six, répondit-il. L’anglais, le français, le suédois, le 

grec, le roumain et la langue des signes scionienne.
— Seulement six ? (Je fis glisser ma reine noire à tra-

vers le plateau.) Tu es là depuis deux siècles, grosse fei-
gnasse. J’en parle déjà à moitié autant, alors que je n’ai 
pas eu énormément de décennies pour apprendre.

— Tu es clairement dotée d’une intelligence supé-
rieure, Paige…

— Ce n’est pas ce que je voulais…
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— … Mais tu restes incapable de me battre aux échecs. 
(Il posa son fou blanc.) Échec et mat.

Je contemplai l’échiquier.
— Espèce de sale…
— Tu n’as surveillé que mon roi et ma reine. N’oublie 

pas les autres pièces tout autour.
Je me rencognai sur ma chaise avec un soupir.
— Bien joué. Une fois de plus. (Je secouai la tête.) 

OK, je t’enseigne le gaélique si tu m’apprends la gloss, 
ça marche ?

— Les humains ne peuvent pas apprendre la gloss. 
C’est la langue des esprits.

— Les polyglottes la parlent.
— Ils ne l’apprennent pas. C’est inné, chez eux.
— Mets-moi à l’épreuve, insistai-je. Dis un mot en gloss, 

et je te le répète.
Il accepta et émit un léger carillonnement, que je tentai 

de reproduire.
— Ce n’est pas ça, me détrompa-t-il.
— Comment, alors ?
— Tu n’es pas conçue pour. Même si tu imitais à la 

perfection le son produit, tu ne t’exprimerais qu’avec tes 
cordes vocales, pas avec ton esprit.

J’espérais ne pas avoir l’air trop déconfit. La gloss était 
une langue magnifique, et j’aurais aimé pouvoir appeler 
Arcturus par son véritable nom.

Toutefois, la perspective d’avoir une vraie conversation 
dans ma langue maternelle était tentante. Ma grand-mère 
était née sur une île où l’on parlait quotidiennement le 
gaeilge et me l’avait transmis – un joyau rutilant, un plai-
sir partagé que j’avais gardé enfoui pendant des années.

Scion avait banni tous les dialectes celtiques au cours 
des Molly Riots. Ceux-ci mouraient les uns après les autres, 
maintenant que les familles étaient trop terrifiées pour les 
enseigner à leurs enfants, même en secret. J’aimais l’idée 
qu’un réphaïte connaisse ma langue. Grâce à lui, elle 
deviendrait immortelle.
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— D’accord, consentis-je, je vais t’apprendre. Mais je 
te préviens : en irlandais, rien ne se dit comme ça s’écrit.

— J’aime les nouveaux défis.
— Tant mieux.
Je me saisis d’un papier et d’un stylo pour griffonner le 

plus long mot qui me vint à l’esprit : grianghrafadóireacht.
— Vas-y, fais de ton mieux. Comment tu prononcerais 

ça ?
Arcturus considéra les lettres avant de se remplir un 

grand verre de vin.
— Ça risque de prendre un peu de temps, déclara-t-il.

* 
**

Nous trouvâmes une série de films que nous décidâmes 
de regarder ensemble le soir. J’adorais ce moment où 
nous nous asseyions sur le canapé pendant que je dînais. 
Je m’endormais souvent en plein milieu. Le matin, pen-
dant le petit déjeuner, il me racontait la fin de l’histoire.

L’un de ces soirs, peu après mon anniversaire, nous 
nous retrouvâmes tous deux dans le salon, comme à notre 
habitude. Arcturus semblait captivé par l’écran. Après 
des semaines de stress et de séparation, me retrouver 
assise à côté de lui me procurait une sensation étrange. 
Sa mâchoire semblait plus détendue, sa main reposait 
nonchalamment sur le bras du canapé.

Un mois plus tôt, je me serais sans doute rapprochée. Il 
m’aurait probablement attirée tout contre lui pour m’em-
brasser les cheveux.

Parfois, j’aurais aimé que nous puissions discuter de ce 
que nous avions vécu. Même s’il n’y avait pas grand-chose 
à en dire. J’avais mis un terme à notre début d’idylle car, 
en tant que suzeraine de l’ombre, rien n’importait davan-
tage que la révolution – et aussi parce que, s’ils l’avaient 
découvert, les rantiens ne l’auraient pas toléré.
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Toutefois, je n’étais plus suzeraine de l’ombre que de 
nom, et il n’y avait pas d’autre rantien dans les parages.

Arcturus coula alors un regard dans ma direction, 
comme s’il avait lu dans mes pensées. Je me détournai 
une seconde trop tard.

— Est-ce que tout va bien ?
— Très bien. (Je repoussai mon assiette.) J’ai juste du 

mal à croire que tu es là, parfois. Que nous sommes tous 
les deux là.

— Mmmh. On en a fait, du chemin, depuis la dernière 
fois que tu as envisagé de me tuer.

— C’est vrai.
Par habitude, je suivis du doigt les traces argentées sur 

ma paume. Quand j’avais banni l’esprit qui alimentait 
les Senshield, il avait relié les cicatrices dans ma main 
pour écrire le mot « même ». Je n’avais pas la moindre 
idée de ce que cela pouvait signifier, ni de la manière 
dont j’avais pu m’y prendre pour bannir cet esprit sans 
connaître son nom.

Des femmes aux lèvres prune et aux sourcils dessinés 
au crayon glissaient sur l’écran. Il y avait juste assez de 
lumière pour me rappeler que je n’étais plus enchaînée 
en sous-sol. Roulée en boule près d’Arcturus, je finis par 
somnoler. J’étais au chaud. J’étais propre. J’étais en sécu-
rité, quoique pas entièrement libre.

Je me réveillai en sursaut lorsqu’un esprit glissa par 
la fenêtre, en givrant les carreaux. Un psychopompe. Je 
restai immobile tandis qu’il approchait Arcturus.

— Qu’est-ce qu’il a dit ? demandai-je quand il fut 
reparti.

— Que la remplaçante d’Hildred Vance venait d’être 
convoquée. Vindemiatrix Sargas, héritière de sang, est 
en route pour Londres. Elle va épauler Scion pour l’opé-
ration Albion.

— Vance n’est pas morte ?
— Non. Hospitalisée.
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Alsafi aurait dû l’achever. J’aurais dû me douter qu’elle 
se raccrocherait à la vie coûte que coûte.

— L’opération Albion. (Je me frottai les yeux.) Ça 
m’évoque quelque chose.

— C’est le nom officiel pour l’éradication de la résis-
tance au pays. Cela inclut le démantèlement total de 
l’Ordre des Mimes.

Une opération militaire en plein Scion. Je me redressai 
légèrement.

— Tu penses que cette… Vindemiatrix Sargas va y 
parvenir ?

— Son rôle principal au cours des deux siècles écoulés 
était de surveiller le monde libre. Elle entend sans doute 
mettre en pratique certaines de ses capacités pour trouver 
et infiltrer l’Ordre.

— Je suppose que les rantiens ont prévenu le Lord 
et Eliza ?

— Oui.
L’Ordre des Mimes était encore très jeune. Ses dissen-

sions intestines l’avaient fragilisé dès le premier jour, puis 
les Senshield l’avaient paralysé pendant des semaines. 
Et maintenant, ça. Un effort coordonné pour le détruire.

La loi martiale était toujours en vigueur dans la capi-
tale anglaise, qui grouillait désormais de soldats. Eliza 
et le Lord, qui régnaient à ma place, auraient du boulot 
par-dessus la tête s’ils voulaient empêcher que cette opé-
ration mouche la flamme de la révolte.

— Que font les rantiens en ce moment ? demandai-je.
— Nous ne pouvons pas confier trop d’informations 

aux psychopompes, puisqu’ils sont susceptibles d’être 
interceptés. Mais avant notre départ, Terebell m’a informé 
que ses prochains objectifs seraient de reconstituer le 
réseau de contacts humains d’Alsafi et de continuer de 
recruter des alliés réphaïm.

— Bien.
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Le film s’acheva. Arcturus hocha la tête sans grande 
conviction –  j’en déduisis qu’il lui accordait un 7 sur 
10 – avant de se lever.

— Je dois consommer de l’aura, dit-il. Je n’en ai pas 
pour longtemps.

Sortir représentait un grand risque, mais il n’avait pas 
le choix.

— Fais attention.
Il s’arrêta près de moi en chemin, afin de border autour 

de mes épaules une deuxième couverture. Quand il 
referma la porte derrière lui, mes pensées retournèrent 
à la menace londonienne.

J’avais affronté une armée, mais n’avais jamais eu 
affaire à des espions. Ognena Maria m’avait dit un jour 
que c’était grâce à l’espionnage que Scion était parvenu 
à écraser la milice rebelle en Bulgarie. Les fuites s’étaient 
succédé dans ses rangs, et elle s’était tout bonnement 
dissoute. Cela pouvait très bien se reproduire.

Je demeurais suzeraine de l’ombre. Même à une mer 
de là, j’avais le devoir de protéger mon organisation.

Mon corps souffrait encore du manque de sommeil. 
Aux alentours de minuit, le bruit de la porte me réveilla. 
Je descendis en traînant les pieds, rassemblai les provi-
sions, et entrepris de remplir le frigo et les placards. Je 
trouvai une enveloppe sous une miche de pain encore 
chaude. Elle renfermait le plan de la citadelle que j’avais 
réclamé à Albéric. Après y avoir jeté un œil, je le repliai 
et le remisai dans ma poche.

Scion n’avait aucune raison de se douter de ma pré-
sence à Paris. Pour éviter d’entamer la réputation du 
régime, ils n’avaient probablement même pas informé les 
Vigiles que j’avais filé entre les doigts de mon bourreau.

Je savais comment échapper aux recherches. J’y étais 
déjà parvenue, alors que les circonstances étaient bien 
pires. Je pouvais sortir. Je courrais un risque, mais les 
nouvelles du pays –  à savoir la révolution de nouveau 
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menacée – m’avaient galvanisée. Je ne pouvais pas sim-
plement rester assise en attendant Domino.

À mon arrivée à Londres, j’étais une enfant effrayée. 
J’en étais repartie en tant que cheffe du monde clandes-
tin. S’il y avait bien une chose que je savais faire, c’était 
me fondre dans les méandres d’une citadelle. Je devais 
me familiariser avec Paris, rencontrer ses voyants, aider 
l’Ordre des Mimes.

Peu après notre arrivée, j’avais repéré de la teinture 
pour cheveux dans le placard de la salle de bains. J’allai 
m’en saisir, me frictionnai longuement la tête avec, puis 
programmai le minuteur. Comme toujours, il me fallut 
un temps certain pour affronter la douche, et je trem-
blais comme une feuille en rinçant la teinture, que je 
regardai s’écouler, rouge comme du sang séché. Une fois 
secs, mes cheveux adoptèrent une riche teinte cuivrée, 
chaque boucle brillant comme un sou neuf. Je ressem-
blais presque…

… à mon père.
Mon père.
De la salive chaude m’emplit la bouche. Je me penchai 

sur le lavabo, en agrippant les rebords si fort que je me 
fis mal aux mains.

Il était parti. Il était mort. Je visualisai une fois de plus 
le billot, l’arc de cercle décrit par l’épée dorée, le sang 
qui dégouttait de sa lame. Je croisai mon propre regard, 
les yeux d’une fille qui avait abandonné son père à son 
funeste destin. Qui avait défié Scion en sachant pertinem-
ment qu’il risquait d’en payer le prix, et qui n’avait pas 
levé le petit doigt pour le protéger.

Je me rachèterais de la seule manière possible.
Et j’allais commencer dès ce soir.



2

 Paris

À son retour, Arcturus paraissait plus fort, comme tou-
jours après s’être nourri. Il me trouva attablée avec un 
café. Je m’étais pincé les joues et tamponné de l’anti-
cernes sous les yeux.

— Coucou, dis-je.
— Paige.
Il ne formula aucun commentaire au sujet de mes che-

veux, se contentant d’aller suspendre son manteau.
— Albéric est passé, annonçai-je. Il a rapporté du vin. 

(Je me raclai la gorge.) Je peux te parler ?
— Bien sûr. Inutile d’en faire la requête.
— Dit celui qui s’exprime comme s’il rentrait d’une 

balade en calèche avec la reine Victoria.
— Pas faux.
Il posa ses gants sur le manteau de cheminée et s’assit. 

Je fis glisser un verre de vin vers lui. Il ne buvait jamais 
rien d’autre que du vin rouge, même au point du jour. 
J’avais déjà tenté de l’appâter avec du thé ou du café, 
en vain.

— J’irai droit au but, annonçai-je. J’ai décidé de sor-
tir. (Constatant qu’il restait muet comme une tombe, je 
joignis les mains sur la table.) Rien d’épuisant, promis. 
J’aimerais juste découvrir où se trouve la pègre. Si on joue 
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habilement notre jeu, les voyants de Paris pourraient se 
révéler être des alliés de valeur pour l’Ordre des Mimes, 
et nous avons cruellement besoin d’alliés. Il est temps de 
faire passer un cap à la révolution.

— Et tu estimes que ta fatigue n’est plus un problème.
— Je vais bien.
— Les cernes sous tes yeux l’attestent. Ainsi que ton 

bol rempli de café.
J’inclinai la tête d’un air surpris.
— Ça y est, tu maîtrises le sarcasme ?
— Paige.
— C’est une tasse de café. Sans… anse. (Je me massai 

l’arête du nez.) Bon, d’accord. C’est un bol, et je suis 
crevée, mais je peux passer deux ou trois heures dans 
les rues. Une demi-matinée.

— Inutile de te rappeler que tu es, officieusement, la 
personne la plus recherchée de la République de Scion.

— Presque tout le monde à Scion pense que j’ai été 
abattue à Édimbourg. À mon avis, seule une poignée 
d’officiels connaît la vérité.

— Je ne peux pas t’empêcher de partir, Paige. Tes 
décisions t’appartiennent.

— Je sollicite ta bénédiction. Et ton aide. (Il resta 
impassible.) Écoute, Scion pourrait écraser l’Ordre des 
Mimes d’un jour à l’autre, insistai-je. Tous nos travaux 
et nos sacrifices de l’année dernière se retrouveraient 
réduits à néant. Je refuse de me cacher alors que je peux 
prendre des mesures pour protéger l’Ordre.

— Tu as désactivé les Senshield.
— Je peux en faire davantage.
Il considéra mon visage.
— Ça n’a été facile pour personne de te voir te livrer à 

Scion, déclara-t-il à voix basse. Les autres pensaient que 
la balle t’avait tuée. Je savais que ce n’était pas le cas. 
Je percevais ta peur.

Cela me laissa coite quelques instants.
— Pourquoi ne t’es-tu pas servi du cordon doré ?
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— Je l’ai fait. Tous les jours.
Je ne l’avais jamais senti du fond de ma cellule obs-

cure. Toutes mes pensées étaient alors focalisées sur ma 
survie, mais j’avais tendu l’oreille pour entendre sa voix 
ou percevoir une preuve de sa présence. Cela m’aurait 
aidée à tenir le coup.

— Tu ne t’es pas toujours montrée prudente dans ta 
volonté de faire avancer la révolution, souligna-t-il d’un 
ton posé. À Londres, tu es tombée dans un piège qui a 
causé plusieurs morts. (Je me détournai.) Je ne te rappelle 
pas cela par cruauté, Paige, seulement pour te prouver 
que c’est ta soif d’action qui t’a rendue aveugle au danger 
ce soir-là. Ça et la fatigue. Si tu forces trop, si tu fais preuve 
d’impatience, tu te mettras en péril, et d’autres avec toi.

— Terebell insistait pour que j’obtienne une victoire 
à n’importe quel prix, lui rappelai-je. Je n’aurais pas dû 
la laisser me forcer la main. Je suis responsable de ces 
morts, mais j’ai retenu la leçon. Je ne mettrai personne 
en danger.

— À part toi, donc.
— Je sais que je peux survivre dehors. Je compte trou-

ver la pègre locale, et j’aurai beaucoup plus de chances 
d’y parvenir avec ton aide.

— Les Dominos nous ont ordonné d’attendre notre 
contact.

— Ils n’en sauront rien. J’aimerais qu’on fasse équipe. 
Tu ne trouves pas que c’est comme ça qu’on fonctionne 
le mieux ?

Il y songea un moment. S’il devinait que je bluffais, je 
n’aurais qu’à accepter ma défaite pour l’instant. Ce serait 
de la folie de me lancer seule, aussi affaiblie.

— Je t’ai promis de rester avec toi, finit-il par déclarer. 
(Je relevai la tête.) Comme tu l’as fait remarquer, nous 
avons accompli de grandes choses ensemble. Voyons où 
cela nous mène. (Il prit son verre.) Comment comptes-tu 
t’y prendre pour trouver la pègre ?

Je me fendis d’un sourire.
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— Ah, dis-je en me levant, on dirait bien que les rôles 
s’inversent. À mon tour de te servir de mentor.

J’éteignis les lumières et ouvris les volets. Des réver-
bères brillaient le long du quai, leur lumière lilas ondu-
lant sur la Seine.

— D’abord, tu dois apprendre à voir le monde clandes-
tin, lui expliquai-je. (Arcturus vint se poster près de moi.) 
Considère ça comme une chaîne : repère les personnes à 
une extrémité, et elles te mèneront directement à l’autre. 
(Je désignai les rues.) Dis-moi ce que tu vois.

— Des citadins.
— Regarde mieux que ça. Cherche ceux qui sont en 

marge. (Je lui indiquai un garçon coiffé d’une casquette 
à courte visière.) Qu’est-ce qu’il fait ?

— Il attend peut-être ses parents. (Quand le gamin se 
fondit dans la foule, Arcturus plissa les paupières.) Non. 
C’est un voleur.

— Bien. Sa cible est cette femme brune à la jupe 
droite, la troisième au guichet du café. Elle ne fait pas 
attention à son sac à main.

Celui-ci était en soie rose cendré, aussi tentant qu’un 
gâteau dans une vitrine. Le jeune pickpocket s’approcha 
furtivement de sa propriétaire, plongée dans une conver-
sation avec l’homme qui l’accompagnait. D’un coup de 
canif adroit, le garçon sectionna la sangle du sac et dis-
parut dans la masse, laissant sa victime pantoise.

— Et voilà. (Son culot me mettait du baume au cœur.) 
Il va rapporter ça au précepteur en charge de sa bande. 
En le suivant, on remontera au maillon suivant, et on 
n’aura plus qu’à les soudoyer pour aller encore plus haut. 
(Je refermai les volets et m’assis sur le rebord de fenêtre.) 
C’est la première méthode.

— Et la seconde ?
— On vise directement le sommet. Ça risque d’être 

notre seule chance, puisqu’on n’a pas un sou en poche 
pour soudoyer qui que ce soit.

— Vraiment ?
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— Tu as un gros tas de pognon planqué quelque part, 
c’est ça ?

Arcturus se leva et disparut dans sa chambre. À son 
retour, il déposa sur la table une liasse de billets épaisse 
comme une brique.

— Tu… as effectivement un gros tas de pognon plan-
qué quelque part.

— Les rantiens ne m’auraient jamais envoyé à l’étran-
ger sans une partie de notre capital.

Je fis rapidement défiler les billets impeccables.
— Arcturus, soufflai-je. Il y a combien, dix mille ?
— Douze. Ils sont à toi, fais-en bon usage.
— Tu me donnes douze mille livres. Juste comme ça. 

Je t’ai déjà dit à quel point notre amitié m’était chère ?
— Mmmh. Considère ça comme un autre cadeau d’an-

niversaire. (Il s’assit.) Peut-être devrions-nous commencer 
nos recherches par la Cour des Miracles.

J’en avais déjà entendu parler. Jaxon évoquait souvent 
avec affection ces bidonvilles dans lesquels se retrou-
vaient les exclus de Paris.

— D’accord. (Je reposai la liasse avec la déférence 
qui lui était due.) C’est où ?

— Le plus grand quartier de taudis se trouve sur la 
rive droite. C’était du moins le cas lors de ma dernière 
visite à Paris.

— Et on peut y entrer sans problème ? (J’étais scep-
tique.) Il n’y a pas de mot de passe, pas besoin d’avoir 
un garant ?

— Je n’ai jamais essayé d’y pénétrer moi-même, avoua-
t-il.

— D’accord. (Je pianotai du bout des doigts sur la 
table.) Combien de temps pour y aller à pied ?

— Peut-être une demi-heure.
— OK. On partira au matin, pour éviter les Vigiles noc-

turnes. Et on fera bien attention, m’empressai-je d’ajouter. 
C’est promis.
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— Cette idée ne me plaît toujours pas, Paige. Je tiens 
à le souligner.

— C’est noté. (Je lui décochai un sourire triomphant.) 
Mais je pense qu’on pourrait faire de toi un bon pégriste, 
Arcturus Mesarthim.

* 
**

Le ciel était parfaitement dégagé ce matin-là. Le soleil 
rayait le sol d’or.

L’euphorie éteignait mes douleurs. Je dansai sur la 
musique émise par la platine, dévorai un peu de porridge 
avec du concentré de pommes, puis me préparai à partir 
pour la Cour des Miracles.

J’allais découvrir une citadelle que je rêvais de visiter 
depuis ma tendre enfance. L’impatience palpitait dans 
mes veines. Pour la première fois depuis des semaines, 
je débordais d’une énergie qu’il me tardait de dépenser.

La penderie constituait une pièce à part entière. Des 
Dominos avaient déjà dû séjourner ici dans le passé et 
avoir besoin d’un choix de déguisements. Je jetai mon 
dévolu sur un chemisier blanc et un chandail anthracite, 
que je rentrai dans un pantalon à taille haute. Pour par-
faire ma tenue, j’ajoutai des bottines à boutons et à talons 
bas. Des lunettes à verres fumés me permirent de dissimu-
ler en partie mon visage. Une casquette à courte visière 
y contribuerait également. Je me lissai les cheveux, me 
brûlant au passage la main et la nuque –  j’avais hésité 
à demander à Arcturus de s’occuper de l’arrière de ma 
tête –, avant d’enfiler un manteau vert et de m’enrouler 
une écharpe autour du cou. J’allai récupérer le couteau 
planqué sous mon oreiller et en enveloppai la lame avant 
de le glisser dans ma poche.

Avant de descendre, je jetai un coup d’œil dans le 
miroir. Mes cheveux auburn, lisses et brillants, ne me 
plaisaient pas du tout.
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Arcturus m’attendait dans l’entrée, tout de noir vêtu, 
comme à son habitude. Son nouveau pardessus lui seyait 
parfaitement.

— Bonjour. (Il enfilait ses gants.) J’espère que tu as 
bien dormi ?

— Oui. (Je tournai sur moi-même.) Est‑ce que j’ai l’air 
suffisamment française ? demandai-je dans la langue de 
Molière.

— Très française, petite rêveuse.
Sa prononciation était impeccable.
— Tu as pris de l’argent ? l’interrogeai-je.
— Oui.
— Fais attention aux pickpockets. (Je nouai la cein-

ture de mon manteau avant de passer mes gants à mon 
tour.) On ne devrait pas se promener côte à côte. Passe 
devant. Si les Vigiles nous repèrent, on laisse tomber, on 
les sème, et on se retrouve ici plus tard.

— Très bien. (Arcturus m’observa de la tête aux pieds.) 
Tu es certaine d’être prête ?

— À cent pour cent.
En réalité, j’avais les mains moites. Avant ma capture, 

je m’étais toujours dit que, si un Vigile me remarquait, 
je parviendrais à m’enfuir par les toits ou à le vaincre 
avant de m’échapper.

Quand j’ouvris la porte, une brise me rabattit les che-
veux dans les yeux. Arcturus passa devant. Je m’assurai 
que personne ne regardait avant de coiffer ma casquette 
et de sortir à mon tour.

Mes bottes s’enfonçaient jusqu’aux chevilles dans la 
neige. Après avoir verrouillé derrière moi, je gravis les 
quatre marches montant jusqu’à la rue et quittai l’ombre 
de notre planque.

Paris m’avala dans un rugissement.
Le bruit et la lumière m’assaillirent. À huit heures 

du matin, voitures et piétons encombraient le quai des 
Grands-Augustins. Une moto d’époque passa devant 
moi dans un bruit de ferraille, m’enveloppant de ses gaz 
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d’échappement. Je battis des cils, me tournai vers l’est, 
et avisai les beffrois jumeaux de la Grande Salle de Paris. 
Vénérable lieu de culte à l’époque de la monarchie, elle 
accueillait désormais les cérémonies et événements les 
plus importants du pays. Je dus me retenir de l’admirer 
plus longuement. Au-delà se trouvaient deux îles plus 
naturelles de Paris : l’île aux Vaches, où vivaient nombre 
d’officiels opulents, et l’île Louviers, qui accueillait plu-
sieurs des galeries et marchés les plus célèbres de la 
capitale.

Arcturus avait traversé la route. Je le suivis de loin, tendant 
le cou pour contempler le ciel. Londres était une citadelle 
très verticale, tout en gratte-ciel et hautes tours d’habitation ; 
Paris, par comparaison, paraissait bien plus étendu.

Je baissai les yeux vers les eaux ternes et grises de 
la Seine, et ces rues que j’avais étudiées de près dans 
les guides touristiques. Les salons de thé, les boutiques, 
les chocolateries minuscules. Les fleuristes aux vitrines 
ornées de fleurs diverses. Des antennes de la Banque de 
Scion-France aux portes blanches rehaussées de feuilles 
d’or, aux façades en marbre. Des imprimeurs vendant 
journaux et romans à énigmes, près d’enfants que la bro-
che rouge fichée au revers désignait comme des ven-
deurs officiels du Descendant. Des étals déployés côte à 
côte sous des bannes à rayures multicolores proposaient 
jouets de plomb, œuvres d’art, souvenirs (je résistai à 
la tentation de dépenser trois livres pour une tour Eiffel 
miniature) et toutes sortes de curiosités. J’aperçus une 
boule à neige renfermant un décor de Londres et éprou-
vai un pincement de nostalgie.

Même si l’anglais était la langue officielle de l’empire, 
enseignée dans les écoles avant toute autre, la France 
se raccrochait à son passé  : nombre d’établissements 
avaient conservé leur nom d’antan, et la littérature de 
colportage n’était imprimée qu’en français. Il n’y avait pas 
l’ombre d’un Brekkabox à l’horizon, mais j’en trouverais 
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certainement un quelque part. Aucune citadelle ne pou-
vait se priver d’un Brekkabox.

Paris était une créature à part entière, dotée de son 
propre monde clandestin, tapi juste sous la surface. Non 
loin de là, la Bièvre s’écoulait dans un quartier de tanne-
ries où régnait un désordre sans nom, lapant le sang et 
la teinture versés sur ses berges. Des voleurs conspiraient 
dans des taudis. Et peut-être  –  peut-être seulement  – 
évoquait-on à mi-voix la possibilité d’une insurrection.

Arcturus tourna légèrement la tête. Je repérai la caméra 
et me cachai derrière ma main.

Un écran de transmission avait été installé sur le pre-
mier pont que nous croisâmes. Je ralentis pour observer 
les portraits qui y étaient diffusés en boucle. Le mien 
n’y figurait plus, mais celui d’autres fugitifs apparaissait 
encore. Nick Nygård. Ivy. Julian Amesbury.

Je serrai le poing dans ma poche. Je n’avais plus revu 
ce dernier depuis plus de cinq mois, et j’ignorais toujours 
s’il était mort ou vivant. Après les visages, une série de 
messages apparut :

we must save spain from itself

sauvons l’espagne d’elle-même

support the iberian effort

soutenez l’effort ibérique

L’éclat aveuglant et la fumée des canons. Les traces 
de sabots ensanglantés. Les membres entremêlés sur le 
pont. Les corps basculés dans le fleuve. J’accélérai le pas, 
un bourdonnement dans les oreilles, mais les souvenirs 
continuaient de m’assaillir.

L’effort ibérique, comme le disait le citoyen moyen 
– l’opération Madrigal, ainsi que la nommaient les pontes. 
Scion en avait révélé l’existence au grand public le 
12  janvier. J’ignorais à quel point les progrès annoncés 
du régime relevaient de la propagande, mais son but était 
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d’annexer l’Espagne et le Portugal. En cas de réussite de 
l’opération, Scion contrôlerait alors onze nations.

Arcturus attendait près d’un lampadaire. Nous gagnâmes 
les voies sur berge, où caméras et piétons étaient bien 
moins nombreux, avant de marcher côte à côte.

— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
Je tournai la tête vers lui, qui regardait droit devant.
— Paris. (Je reportai mon attention sur le fleuve.) C’est 

magnifique. Comme tant d’endroits dans Scion. C’est 
dingue, non ?

— C’est un très joli masque, mais tous les masques 
tombent. Un jour ou l’autre.

— Pas assez vite. (Je fourrai mes mains dans mes 
poches.) L’Espagne et le Portugal subiront bientôt le 
joug de l’ancre. Il y a moins d’un mois, ils envoyaient 
des émissaires à Londres, comme s’ils pouvaient encore 
échapper à leur destin.

— Ils parviendront peut-être à résister à ScionIde, 
comme l’a fait l’Irlande.

— L’Irlande est tombée le jour de l’Incursion de 
Dublin, quand une armée est venue assassiner des cen-
taines de manifestants désarmés, rétorquai-je d’un ton 
cassant. Scion se montre sous son plus vilain jour d’entrée 
de jeu. Ils frappent directement à l’âme. Après ça, tout 
n’est plus… qu’agonie.

Nous passâmes sous un pont, longeâmes des arbres 
squelettiques et des barges amarrées rouge, blanc et or. 
Le givre scintillait sur toutes les surfaces.

— Nous ne parviendrons peut-être pas à éviter cette 
invasion, admit Arcturus, mais ça ne nous empêche pas 
de continuer à bâtir notre propre armée. Nous pouvons 
coopérer avec les Dominos. Nous pouvons encore chan-
ger les choses.

J’essayais de m’en convaincre. Il fallait que je le croie. 
Une fois au pied d’une passerelle, Arcturus reprit un peu 
d’avance.
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La brise draguait une lourde odeur végétale depuis la 
Seine. Je m’arrêtai au milieu du pont pour m’accouder 
au garde-fou, laissant le gouverneur creuser l’écart. Le 
soleil étincelait à la surface de l’eau. En dépit du danger, 
je m’autorisai à me comporter telle une femme normale, 
profitant de la vue dans un pays inconnu. Cela me permit 
d’oublier un instant la guerre et le sang.

L’illusion fut brisée quand j’avisai deux Vigiles à l’autre 
bout de la passerelle. Je me joignis à une longue file de 
touristes discutant en suédois. Aucun des deux patrouil-
leurs ne nous accorda le moindre regard. Dès qu’ils nous 
eurent dépassés, j’abandonnai le groupe et poursuivis 
mon avancée. Même si les Vigiles diurnes n’étaient que 
des amaurotiques incapables de voir ou de percevoir les 
auras, mieux valait éviter qu’ils observent mon visage de 
trop près. Des verres fumés et une couleur ne pouvaient 
pas non plus accomplir des miracles.

Les Suédois partirent dans la direction opposée. Si des 
vacanciers arrivaient encore des quatre coins de Scion, je 
pris conscience que cela faisait des mois que je n’avais 
plus croisé de citoyens venus du monde libre.

Les étrangers avaient un temps été autorisés à se rendre 
en République de Scion, à condition de respecter des 
consignes très strictes. C’était ainsi que Zeke et Nadine 
étaient initialement arrivés à Londres, en tant qu’étu-
diants. Le premier m’avait plus tard raconté que leurs 
téléphones et appareils enregistreurs leur avaient été 
confisqués à l’aéroport et qu’ils avaient reçu l’ordre de 
ne jamais quitter leur hôtel sans un guide approuvé par 
Scion, sans doute pour leur éviter d’être témoins d’exé-
cutions. Naturellement, ils avaient trouvé le moyen de 
transgresser cette règle.

À l’époque, Scion se souciait encore des relations exté-
rieures. À présent, Nashira semblait décidée à couper 
tous les ponts.

Je suivis Arcturus dans une rue pendant ce qui 
me parut durer une éternité. Des coups de poignard 
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accompagnaient chacune de mes respirations. Quand 
je le rejoignis sous une plaque rouge indiquant , j’avais 
le front en nage.

— La Cour des Miracles, annonça Arcturus en me 
désignant une voûte en brique à moitié écroulée. (Des 
odeurs de graisse cuite et de fumée de bois en éma-
naient.) Apparemment, elle existe encore.

Trop essoufflée pour faire mieux que hocher la tête, 
je pris appui contre le mur et plaquai une main sur mon 
cœur.

— On peut encore faire demi-tour, suggéra Arcturus.
— Non. (Inspirant à pleins poumons, je me redressai.) 

C’est le moment de se faire des amis. Ou des ennemis, 
avec ma veine.

Nul ne nous empêcha de franchir le passage voûté. La 
rue au-delà, non pavée, était couverte de neige fondue. 
Nous remarquâmes aussitôt les preuves de pauvreté – la 
peinture écaillée, les vitres brisées, les familles vivotant 
à la dure.

La Cour des Miracles n’était toutefois pas le chau-
dron de décadence promis par Jaxon. La réalité était 
plus sobre. Des détritus jonchaient la rue des Forges, 
où les vagabonds de Paris discutaient, somnolaient et 
cuisinaient sous des bâches goudronnées. Aucun d’eux 
n’était assez chaudement habillé pour la saison. Un 
groupe, réparti sur deux matelas, se partageait quelques 
sachets de chips. Un ragoût trouble bouillonnait dans une 
marmite sur le plus gros des feux de camp.

Je savais d’après mon plan que le bidonville formait un 
arc autour d’un bloc d’immeubles faisant office d’asiles 
de nuit. En suivant le chemin, je me souvins de ce que 
Jaxon m’avait dit des personnes qui vivaient là autrefois, 
les malingreux. Ils adoptaient l’apparence de malades, 
dans l’espoir d’obtenir une aumône plus substantielle de 
la part des passants, mais une fois de retour dans leurs 
taudis, leurs rougeurs et leurs blessures disparaissaient 
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comme par enchantement. Voilà comment ces poches 
de pauvreté avaient gagné leur nom.

Pour l’heure, je ne voyais qu’un seul miracle  : le fait 
que voyants et amaurotiques coexistent pacifiquement 
dans une même rue exiguë, alors que les pourris étaient 
clairement conscients de la présence d’anormaux parmi 
eux. Ils parlaient un mélange de français et d’anglais, 
passant souvent et subitement de l’un à l’autre.

Deux femmes dansaient tandis qu’un chuchoteur jouait 
un air de violon. Au milieu d’une grappe de gens, un 
hydromancien remuait un seau d’eau trouble, sous les 
yeux curieux de plusieurs amaurotiques. Tout le monde 
semblait s’entendre comme la mèche et la flamme.

— Ce n’est pas la pègre, murmurai-je à Arcturus. Il n’y 
a pas assez de voyants.

Pourtant, l’endroit méritait d’être vu. Nul ne protesta quand 
nous progressâmes au milieu du bidonville. Nous n’avions 
aucun bien de valeur en évidence. Certains lorgnaient 
Arcturus, intrigués par son apparence ou son aura.

Clairement pas la pègre. Des étrangers n’auraient pas 
pu s’aventurer si loin.

Le son d’une berceuse attira mon attention. Il émanait 
de l’une des rares voyantes présentes – une diseuse, voûtée 
et grelottante. Une pierre de vérité luisait dans son giron. 
Ses joues étaient brûlées par le vent, ses mains presque 
englouties par des mitaines en tissu chiné. Elle chanton-
nait pour le nouveau-né dans le creux de son bras :

J’ai fait un rêve horrible, mon cher,
Lorsque j’étais dans l’ancien jardin de mon père.
Je rêvais d’une ancre sur la tour,
Et que des tyrans envahissaient notre cour.

Je me rapprochai suffisamment pour attirer son atten-
tion. Elle aperçut alors Arcturus et poussa un cri. La sur-
prise me fit empoigner mon couteau, que je me retins 
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de justesse de sortir. La diseuse s’empressa de disparaître 
dans son abri, le bébé et la pierre serrés contre son sein.

— C’est lui, c’est lui !
Elle brandissait un doigt menaçant en direction d’Arc-

turus. Un cri minuscule fendit l’air.
— L’Homme au masque de fer. Il est venu m’enlever…
— Ta gueule, lui aboya une autre femme. Ça suffit tes 

délires, Katell. Et fais taire ton chiard avant que je le noie !
S’ensuivirent quelques murmures d’acquiescement, et 

chacun retourna vaquer à ses occupations ; cependant, 
ils continuaient de nous jeter des regards en coin, cer-
tains chargés de soupçons. Nous devions déguerpir avant 
qu’ils s’intéressent à nous de trop près.

Je m’accroupis devant la diseuse. Elle m’étudia der-
rière une touffe de boucles noires. Cela ne suffisait pas 
à dissimuler l’hématome sur sa pommette, qui ressortait 
de façon austère sur sa peau brun clair.

Katell était un prénom breton. Et même si son peuple 
d’origine n’avait jamais ourdi d’importante rébellion à 
l’encontre du régime, toutes les régions celtes sortaient 
du même moule que l’Irlande. Avec un nom pareil, cette 
femme n’avait sans doute jamais pu décrocher un travail 
à plein temps.

— Je ne vais pas te faire de mal, Katell, lui dis-je. Mon 
ami non plus. Je crois que tu l’as pris pour quelqu’un 
d’autre.

Malgré ses traits rongés par les soucis et creusés par 
la faim, je lui donnais environ mon âge. Elle dévisagea 
Arcturus, qui semblait avoir compris que s’approcher 
davantage risquait de l’effrayer.

— Oui, finit-elle par admettre. Je crois que celui-ci est 
plus grand.

— L’Homme au masque de fer, dis-je. C’est comme 
ça que tu l’as appelé. Qui est-ce, Katell ? (Comme elle se 
repliait dans les profondeurs de son appentis, je baissai 
encore d’un ton.) Nous pouvons peut-être nous entraider. 
J’ai besoin d’informations. Il y a une récompense à la clé.
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Katell fit taire son bébé en train de pleurnicher et jeta un 
coup d’œil par-dessus son épaule. Sa clavicule faisait saillie.

— Pas ici, répondit-elle dans un souffle que nous seuls 
pouvions entendre. Je vous retrouve rue de Ponceau. 
Vous voyez où c’est ?

Arcturus opina légèrement du chef.
— Oui, affirmai-je.
Je me relevai alors, une moue aux lèvres, comme si, 

malgré tous mes efforts, je n’avais pas réussi à lui tirer 
les vers du nez. Arcturus me guida jusqu’à la sortie du 
bidonville.

— Voilà un rebondissement inattendu, déclarai-je.
— En effet. Tu comptes mener l’enquête ?
— Bien sûr.
Une courte marche nous séparait de la rue de Ponceau. 

L’allée aux pavés ronds, privée de soleil, dégageait une 
odeur pestilentielle. Katell nous rejoignit bientôt, portant 
son bébé bien éveillé en écharpe.

— Coucou, Katell, l’accueillis-je.
Elle coula un regard méfiant vers Arcturus.
— Qu’est-ce que tu veux savoir ? me demanda-t-elle.
— Plusieurs choses, répondis-je. Mais d’abord… 

dis-moi qui est cet Homme au masque de fer. Tu as piqué 
ma curiosité.

Il recommençait à neiger. Katell enroula une partie de 
son châle autour de son enfant.

— Il a emmené mon mari, Paul Caron, affirma-t-elle. 
J’ai vu le masque qu’il portait – un masque en métal, avec 
des barreaux devant les yeux. D’autres ont vu le même 
bonhomme. J’ai entendu bien des rumeurs à son sujet.

— Depuis combien de temps ?
— Je ne sais pas. Quelques semaines.
— Et il a emmené Paul ?
— Lui et ses sbires. J’ai essayé de leur courir après, 

mais ils m’ont frappée à la tête, et quand je suis revenue 
à moi, ils avaient disparu. Personne ne veut me croire. 
(Katell s’approcha pour me serrer la main.) Madelle, 
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À tous ceux qui ont pu m’inspirer, m’encourager, m’ai-
der et me soutenir de diverses manières au cours de ce 
voyage, notamment Alwyn Hamilton, Claire Donnelly, 
Evie Tsang, Harriet Hammond, Holly Bourne, Ilana 
Fernandes-Lassman, Jay Kristoff, John Moore, Katherine 
Webber, Kevin Tsang, Kiran Millwood Hargrave, Krystal 
Sutherland, Laura Lam, Laure Eve, Leiana Leatutufu, 
Lisa Lueddecke, London Shah, Melinda Salisbury, Nina 
Douglas, Peta Freestone, Richard Smith, Vickie Morrish 
et Victoria Aveyard. Ainsi, naturellement, qu’à mon 
incroyable famille, toujours présente quand j’ai besoin 
d’elle.

À tous les employés de NHS, qui méritent d’être remer-
ciés dès qu’une occasion se présente.

Ce livre est dédié à ma grand-mère, Ann Preedy, décé-
dée en novembre 2019. Elle m’aimait d’un amour incon-
ditionnel, et cet amour s’étendait à tout ce que je pouvais 
écrire –  et en particulier à la série The Bone Season. 
Au cours des mois et des années consacrées au Masque 
tombe, mamie me demandait sans cesse quand elle pour-
rait le lire, et si Paige allait pour une fois connaître une fin 
heureuse. Le fait de n’avoir pu terminer la série avant son 
décès restera une blessure profonde, mais je m’efforcerai 
d’injecter une portion de sa générosité et de sa douceur 
dans tous les livres que j’écrirai.

Tu me manques, mamie. Merci pour tout. Je sais que si 
l’éther existait, tu en serais déjà revenue pour me servir 
d’ange gardien.
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