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J’arrive devant le lycée et me gare en prenant soin de ne pas 

érafler la voiture déjà stationnée. Je me concentre tout parti-
culièrement, car j’ai pour habitude de me faire remarquer dès 
mon arrivée… 

Je n’en reviens pas, j’ai réussi ! Enfin, je suis à peu près sûre 
de ne pas avoir touché le véhicule à côté du mien… 

Je prends le temps d’observer le lycée, une immense bâtisse 
paraissant démesurée par rapport à la ville. Il paraît encore 
plus grand que mon ancien bahut à New York ! En même 
temps, c’est le seul, ici… 

D’aspect, il ressemble un peu à un hôpital : une large 
entrée hexagonale et deux longs bâtiments partant perpendi-
culairement de chaque côté. Pas un brin d’herbe, seulement le 
bitume d’un immense parking. J’espère que l’intérieur est plus 
sympa que l’extérieur.

— Pas mal le camion ! me lance un mec en me regardant 
descendre.

« Ce n’est pas un camion, c’est une voiture ! », ai-je envie 
de hurler, mais je me retiens. Preuve que je m’améliore. 

Cette voiture, grosse, moche – et qui ressemble légère-
ment à un camion, je l’avoue – c’est tout ce qu’est parvenu à me 
trouver mon père afin de me permettre d’être un minimum 



autonome dans ce coin paumé. Cet achat s’est fait dans la 
précipitation et il m’a promis de me dénicher un véhicule plus 
présentable dans les semaines à venir. Et je sais qu’il le fera, 
parce qu’il se sent redevable du fait de ce nouveau déménage-
ment, seulement six mois après le précédent… Alors que je 
commençais à peine à me faire des amis ! 

Enfin non, ça, c’est ce que je lui ai dit. En réalité, ça fait 
bien longtemps que je ne m’en suis pas fait. Mais pour ma 
défense, c’est ma cinquième école en trois ans. 

Bref, j’avance vers ce que j’imagine être l’entrée du lycée, et 
comme d’habitude tout le monde me regarde. 

Pas de gaffe, pas de gaffe… 
Les inconnus me mettent mal à l’aise, et quand je suis mal 

à l’aise, je fais des conneries… Et là, ils me regardent vrai-
ment tous ! C’est marqué sur mon front que je suis nouvelle ? 

Je comprends, petite ville, un seul lycée, tout le monde 
connaît tout le monde. Donc dès qu’il y a une nouvelle, elle 
est repérée ! À moins que ce ne soit mes cheveux bleus… Mon 
père m’avait prévenue que c’était peut-être une mauvaise idée, 
que Laneford n’était pas New York et que cette couleur pour-
rait paraître extravagante, ici.

— Tu sors d’où avec tes cheveux bleus, tu te crois dans 
Avatar ? me crie une fille, de loin.

OK, mon père avait raison
Ça me chatouille de répondre à la nana, mais à quoi bon ? 

Elle s’est retournée et rigole déjà de sa blague avec ses amies. 
J’aurais pu lui répliquer que c’est la peau qu’ils ont de bleue 
dans Avatar, pas les cheveux. Mais, me connaissant, je lui 
aurais plutôt répondu d’aller se faire voir ! Deuxième bon 
point. 

J’arrive jusqu’à la grande porte sans m’être trop fait remar-



quer, je m’en sors pas si mal !
L’intérieur est… rouge. On dirait bien que c’est la couleur 

du lycée, puisque je débarque dans un immense couloir au 
carrelage blanc et rouge, dans lequel se trouvent, de part et 
d’autre, des casiers, rouges eux aussi. Je suis impressionnée par 
la grandeur de l’intérieur, alors que je dois maintenant trouver 
le bureau de la direction, dans lequel je dois me présenter à 
7h45 et il est… 8h20. 

J’aborde le premier élève que je vois :
— Euh… excuse-moi ?
Le mec me passe devant et fait semblant de ne pas m’en-

tendre. Je me tourne et croise le regard d’un autre élève, qui 
me fixe sans raison. 

Je détourne les yeux, puis reviens vers lui… Non, mais 
sérieusement, qu’est-ce qu’il me veut ?

— Tu marches sur la lanière de mon sac, là ! s’énerve-t-il.
— Oh excuse-moi, je suis désolée !
— C’est bon…
— Euh, attends !
Il se retourne vers moi.
— Est-ce que tu peux m’indiquer le bureau du directeur ?
— Ouais, juste là !
— Merci.
Vu mon retard, je me jette sur la porte, frappe deux coups 

et entre. 
Et merde… 
J’entends déjà les rires dans mon dos. Et devant moi, les 

mecs me regardent, hébétés. Ce con m’a indiqué les toilettes 
pour hommes ! Je me retourne et m’apprête à lui en coller une, 
quand une voix masculine m’interpelle :

— Vous ne seriez pas Alice ?



Je lève les yeux et aperçois un homme corpulent, avec une 
légère couronne de cheveux à peine visible sous une calvitie 
bien apparente, elle.

— Et vous, réponds-je, le directeur ? 
— Vous êtes en retard, suivez-moi.
Je suis ce monsieur en évitant les regards moqueurs des 

élèves qui nous entourent. Nous arrivons à son bureau et il 
m’invite à m’asseoir. Mon sac sur les cuisses, je découvre les 
cadres qui habillent les murs ; lui s’installe dans son fauteuil et 
m’observe. Mon regard cesse alors de divaguer pour s’orienter 
dans sa direction. Il est… Il me fait penser au Pingouin 
dans Batman. Je ne suis pourtant pas fan des comics, cette 
image m’est pourtant venue aussitôt à l’esprit. Petit, gros, un 
physique pas très gracieux.

Il me fixe, tout en restant silencieux. Sentant probable-
ment mon malaise, il se ressaisit enfin et plonge ses yeux sur 
une feuille posée au-dessus d’un dossier.

— Votre père et vous avez été bien accueillis par les habi-
tants de Laneford ?

— Oui… 
En réalité, je n’ai pas beaucoup pris le temps de me balader, 

et donc de rencontrer du monde. Nous vivons à la sortie de 
la ville et comme nous venons tout juste d’arriver, j’ai surtout 
passé du temps à aménager ma chambre.

— C’est bien. Vous savez, on attend beaucoup de votre 
père.

Je me contente de hocher la tête.
— Est-ce que je peux vous poser une question ?
Voyant que je ne réponds pas, il reprend :
— Avez-vous un lien de parenté avec Doria Miller ?
Hein, mais qu’est-ce qu’il raconte !? Pas vraiment sûre 



d’avoir bien entendu, mais voyant qu’il attend une réponse, 
je demande :

— Comment ? Mon lien de parenté, vous dites ? Avec 
qui ?

— Oui. Avec Doria Miller.
Il prend un temps de réflexion, comme s’il cherchait 

comment formuler sa prochaine interrogation.
— Vous savez… tout le corps enseignant et moi-même 

avons été très attristés par la disparition de mademoiselle 
Miller. Et vous vous en doutez, les élèves déjà présents à 
l’époque ont été très choqués par cette affaire. C’est pourquoi 
vous comprendrez que je suis en droit de m’inquiéter de la 
réaction de certains d’entre eux en votre présence.

Alors là, je ne comprends vraiment rien ! Le lien de 
parenté ? Ma présence ?

— Euh… 
— Oui ?
Mais laisse-moi réfléchir, bordel ! Quand tout se bouscule 

dans ma tête, je me mets toujours à penser à autre chose, 
sans aucun rapport. Là, tout de suite, par exemple, c’est à un 
chaton. Mais pourquoi je pense à un chaton !?

Je reprends mes esprits et réponds :
— Euh… j’avoue ne pas très bien comprendre… Je ne 

connais pas la fille dont vous parlez.
— Ah pardon, vous ne connaissez donc pas mademoiselle 

Miller ?
— Non.
— Troublant…, marmonne-t-il. 
Il baisse les yeux vers sa feuille et ouvre le dossier qui se 

trouve en dessous pour en étudier de nouvelles.
— Quoi ? Qu’est-ce qui est écrit sur votre feuille ?



Il relève les yeux, l’air gêné.
— Rien… Enfin, rien en rapport avec ce dont nous venons 

de parler.
Le directeur s’empresse de refermer le dossier et me 

décoche le plus grand sourire gêné qu’il m’ait été donné de 
voir.

— Il ne s’agit que de votre dossier scolaire. Il semblerait 
que j’ai fait fausse route, je vous prie de m’excuser.

Il se relève et me fait signe d’en faire autant. Il me faut 
quelques secondes avant de réagir et me remettre de cette 
situation quelque peu surprenante.

— La sonnerie a déjà retenti, Alice, il est grand temps que 
je vous accompagne dans votre salle de classe.

Il ouvre la porte de son bureau et m’invite à passer devant 
lui. Je me colle à l’encadrement de la porte pour éviter d’en-
trer en contact avec son ventre proéminent, puis commence à 
avancer dans le couloir, le forçant à me rattraper afin de m’ac-
compagner jusqu’à la salle où je suivrai ma première heure de 
cours.

— Vous commencez avec madame Forrester, votre 
professeur de mathématiques, qui sera aussi votre professeur 
principal tout au long de cette année. N’hésitez pas à vous 
référer à elle si vous en avez besoin. 

Je fais semblant d’être intéressée et continue d’avancer en 
priant le ciel pour que la classe ne soit plus très loin. 

— C’est ici, me dit-il en m’indiquant la porte.
Ouf ! Ce mec a réussi à me mettre mal à l’aise, je serai 

soulagée si je réussis à l’éviter le restant de l’année. 
Il frappe, puis ouvre la porte lorsqu’une voix féminine lui 

en donne l’autorisation. Voilà venu le moment tant redouté, 
celui que je déteste le plus au monde, celui auquel je devrais 



pourtant être habituée : la présentation face à la classe.
Tous me scrutent avec de grands yeux, même la prof. D’ac-

cord, je suis la seule à avoir les cheveux bleus mais calmez-vous, je 
ne suis pas une extraterrestre ! 

— Hum… Bienvenue mademoiselle, s’exclame madame 
Forrester. Voulez-vous bien vous présenter ? Vous irez ensuite 
vous asseoir là-bas.

Elle m’indique une table libre en fond de classe où j’aurais 
envie de me précipiter dès maintenant.

Je détaille d’abord la professeure. Elle arbore une large 
chevelure blonde, ondulée. Elle paraît grande sur ses hauts 
talons aiguilles et porte un tailleur jupe qui la serre un peu 
trop, genre la cinquantenaire qui refuse d’admettre qu’elle a 
pris quelques kilos ces dernières années et qu’il serait temps 
de renouveler sa garde-robe. Puis je me tourne vers le reste de 
la classe.

— Bonjour… 
J’ai chaud, je me sens rougir. J’ai vraiment horreur de ça.
— Je m’appelle Alice, reprends-je.
Là, j’imagine le grand « Bonjour Alice » général. Mais… 

non. Rien.
— Je viens de New York, ajouté-je, j’ai emménagé il y a 

deux jours, un peu plus loin en dehors de la ville…
Je me tourne vers la prof, au bord de l’évanouissement et 

ne sachant plus quoi dire.
— Très bien Alice, tu peux aller t’asseoir. Nous aurons le 

temps de faire davantage connaissance dans les jours à venir.
Le directeur salue la classe et repart en direction de son 

bureau, tandis que je m’installe au fond, à la place précédem-
ment indiquée par madame Forrester. 

Le cours se déroule plutôt bien et vers la fin de l’heure, 



certains ont même cessé de me dévisager. La sonnerie 
retentit, et alors que je suis penchée sur mon sac en train 
de lui faire avaler mes nouveaux livres et cahiers, j’entends 
madame Forrester demander à un certain « Alex » de m’indi-
quer les différentes salles de cours et de veiller à ce que tout se 
passe bien pour moi, aujourd’hui. Je lève la tête et vois alors 
le visage de celui qui répond d’un « OK » à la demande de la 
prof. Je dois être maudite. Il fallait que je tombe sur celui qui, 
une heure plus tôt, m’a fait entrer dans les toilettes des mecs ! 

Alors que tout le monde se lève et se dirige vers la sortie, 
il me regarde, l’air de m’attendre. Mais vu la tronche qu’il 
tire, je sens qu’il va me laisser me démerder dès que le corps 
enseignant sera hors de vue. 

Je passe devant lui sans même me forcer à sourire et sens le 
poids du regard de madame Forrester jusqu’à la sortie. 

Et ça ne loupe pas, une fois dans le couloir :
— Tu suis le troupeau ! me lance le fameux « Alex » tout 

en me dépassant. Par contre…
Il se tourne vers moi et continue à marcher à reculons 

avant d’ajouter :
— Si tu cherches les toilettes, demande-moi.
Puis il s’éloigne et je l’imagine en train de rire tout seul 

de sa blague de crétin. Je sens que la journée va être longue…

***
Il est midi. Enfin ! 
Car d’une, j’ai la dalle, et de deux, qu’est-ce que c’était 

chiant ! Partout où je vais, on me dévisage. J’ai l’impression 
que je leur fais carrément peur !

Je rejoins le parking, j’avais prévu un sandwich dans ma 
boîte à gants au cas où. Bonjour le respect de la chaîne du 



froid, mais je préfère manger un sandwich resté quatre heures 
dans ma voiture plutôt que de déjeuner au réfectoire au milieu 
d’une centaine de lycéens qui me dévisagent.

— Tu rentres manger chez toi ?
Je me retourne, même s’il me semble bien avoir reconnu la 

voix… Eh oui, c’est encore cet « Alex ».
— Qu’est-ce que ça peut te faire ?
— Tu aurais pu me déposer chez moi, je n’habite pas loin, 

c’est sur ta route.
— Parce que tu connais ma route ? Tu sais où j’habite ?
— Je te rappelle que c’est une petite ville, ici !
Et le voilà qui monte dans mon ca… dans ma voiture ! 

Je m’assieds à mon tour, ouvre la boîte à gants et saisis mon 
sandwich.

— Eh non, je mange ici !
— Tant pis.
Je m’attends à ce qu’il descende, mais non. Il sort son télé-

phone et se met à jouer avec.
— Tu fais quoi, là ?
— Comment ça, je fais quoi ?
Il me regarde, tel un ahuri.
— Tu n’as pas d’amis ? Tu vas rester là, à squatter ma 

voiture ?
— Attends, je ne vais pas retourner jusqu’au réfectoire, la 

flemme…
Et le voilà qui se replonge dans l’écran de son téléphone.
— Eh bien ça, c’est ton problème !
Je commence à mordre dans mon sandwich, pensant qu’il 

comprendra le message... Il faut croire que non, puisqu’il reste 
sur mon siège passager.

— Alors, cette première matinée ?



Je le regarde ; il m’a posé la question les yeux toujours collés 
à son écran.

— Alors ? répète-t-il.
— Tu permets ? Je mange là ! Tu n’as pas faim toi, d’ailleurs ?
— Tu me files un morceau de ton sandwich ?
— Non mais tu rêves !
Il sourit et se penche à nouveau sur son téléphone.
— Donc, cette matinée ?
C’est qu’il ne lâche pas le morceau ! Je termine ma bouchée 

et fais preuve d’une extrême bonté en répondant :
— Bien, hormis un petit con qui m’a fait entrer dans les 

toilettes des mecs. Et le fait que les gens d’ici n’aiment pas le 
bleu.

— Avoue que c’était marrant.
Je reste calme et préfère me taire.
— Mais c’est quoi cette histoire de bleu ? ajoute-t-il.
— Ma couleur de cheveux, idiot !
— Je ne vois pas le rapport…, répond-il en me regardant.
— Tu n’as pas vu la manière dont tout le monde m’observe ?
— Tu es sérieuse, là ?
— Quoi, tu n’as pas remarqué ?
— Ta couleur de cheveux ?
— Putain mais t’es con ! Tu n’as vraiment pas remarqué 

comment les gens me regardent ? J’ai l’impression de leur faire 
peur !

— Et toi tu crois que c’est à cause de tes cheveux ?
Je ne réponds rien, j’ai l’impression qu’il se fout de moi…
— Tu n’as aucune idée de la raison pour laquelle tout le 

monde te regarde ? insiste-t-il. 
— (…)
— Tu as quand même entendu parler de la disparition de 



Doria Miller, non ? 
— Euh…
Je repense à la conversation avec le directeur et reprends :
— Vite fait… Enfin, le directeur m’en a touché un mot 

après m’avoir parlé de mon père.
— Tu es de sa famille, non ?
— Oui, je suis sa fille, vu que c’est mon père !
— T’es conne ?
— Quoi, je suis conne ? C’est toi qui es con ! Tu me 

demandes si je suis de la famille de mon père !
— De Doria Miller !
— La fille qui aurait disparu ?
— Oui !
Et voilà que c’est lui qui me crie dessus, maintenant !
— Mais qu’est-ce qui se raconte ici ? Le directeur aussi 

pensait que j’étais de sa famille.
— Ce n’est pas le cas ?
— Puisque je te dis que non ! Pourquoi est-ce que tout le 

monde pense ça ?
Je le vois se retourner vers son écran et pianoter.
— Regarde ça, me dit-il en me tendant son téléphone.
J’attrape son appareil et il me faut quelques secondes pour 

réaliser qu’il s’agit d’un article sur la disparition de Doria 
Miller. Je fais défiler le texte et m’arrête net. Je n’en reviens 
pas. Alex me regarde, le sourire aux lèvres.

— Tu comprends maintenant pourquoi tout le monde te 
regarde ?

Je fixe de nouveau l’écran pour être bien certaine de ce que 
je vois : un visage assez fin, des yeux foncés et un petit nez 
légèrement retroussé… J’ai l’impression de voir une photo de 
moi, sauf qu’il s’agit de Doria Miller. 








